U spomen na Veru Milionshchikovu. Hospicij nije kuća smrti, već dostojanstven život do kraja

Ona ju je započela radna aktivnost kao medicinska sestra-babica, susrećući prvi dah čoveka na zemlji, i završila kao glavni lekar moskovskog hospicija, gde ljudi udišu poslednji dah pre neizbežne smrti. Imala je dugo i teško vreme da postigne otvaranje ove „nemedicinske“ ustanove, dobivši garanciju Kraljica Engleske i učiniti ga uzornim utočištem za duše koje odlaze. Uzrok smrti Vere Milionshchikove bila je opsežna tromboembolija.

Rođena je 1942. godine u porodici železničarke i od detinjstva je znala šta je saosećanje: po završetku rata videla je majku kako hrani gladne radnike - zarobljene Nemce. Od 1966. godine Vera je radila, nakon što je diplomirala u Vilniusu državni univerzitet, akušer. Godine 1983. postala je radiološki onkolog na Moskovskom radiološkom institutu. Tokom ovog rada obilazila je domove otpuštenih pacijenata, pokušavajući da pomogne njima i njihovim porodicama da prebrode teške posljednje dane.

U vreme kada je upoznala britanskog novinara Viktora Zorzu, pionira pokreta za stvaranje hospicija širom sveta, već je interno bila spremna za ideju da je to njen novi poziv. Godine 1994. postala je šef mobilne službe hospicija u glavnom gradu, a 1997. otvorila je prvi hospis u Moskvi. Vera Vasiljevna je od samog početka insistirala na tome da je hospicij ustanova, za razliku od bolnica i klinika, u koju osoba dolazi sa nadom da će izlečiti. Ljudi dolaze u bolnicu da umru, pa se mora učiniti sve da to ne postane glavna misao pacijenata i osoblja.

Osigurala je da njen hospicij bude svijetao, ugodan i da kod pacijenata izaziva ne strah, već osjećaj pouzdanosti i pažnje drugih do njihovih posljednjih dana: „Strašno je umrijeti... Ali moraš biti tu, uhvatiti ruku, dodirnuti , saosjećaj... Važnost trenutka se raspršuje oko „neko odlazi, a ti ga otpratiš“ – otprilike tako bi, prema njenom mišljenju, trebali postupiti zaposleni u hospisu. I Milionshchikova je pažljivo birala radnike za svoje osnivanje, stalno brinući ne samo o pristojnoj plati za njih tamo, već i o njihovoj psihičkoj ravnoteži. Dobrotvornu fondaciju Vera za potrebe hospicija vodi Milionshchikova ćerka, Anna Federmesser.

Do posljednjih dana radila je kao stalni direktor svog hospicija. 5 godina prije smrti, Veri Vasiljevni je dijagnosticirana sarkaidoza, ozbiljna bolest prepuna ozbiljnih posljedica. Nastavila je da radi, brinući o svom životnom djelu. Zaista nije voljela runde jer je bila užasnuta zahvalnošću pacijenata: „Ne volim kada nam pacijenti zahvaljuju na našem radu – na tome što imaju čist krevet, hranu i lijekove. Na kakvo poniženje čovjek mora ići da bi mu zahvalio što mu je oprao i pospremio krevet!” Međutim, obilazila je svaki dan. Umrla je 2010. godine u 68. godini. Oštećeni su joj krvni sudovi duga bolest- zato je Vera Milionshchikova umrla.

Sahranjena je na groblju Donskoe u Moskvi.

Tvorac prvog moskovskog hospicija, Vera Milionshchikova, sigurno je znala: "Ako se osoba ne može izliječiti, to ne znači da mu se ne može pomoći."

Ne prođe dan a da mi neko ne kaže: razumiješ, jedna osoba ne može ništa promijeniti. Život tvorca prvog moskovskog hospicija, Vere Vasiljevne Milionshchikove, ukinuo je ovu formulu. Bila je jedna osoba i promijenila je ono što se činilo zauvijek.

Moramo živjeti danas

Nekoliko puta smo razgovarali telefonom, ali smo se vidjeli samo tri puta. Dogovorili smo termin za veliki intervju, ali ona ga je stalno odlagala. Nisam se žalio, jer ništa na svijetu nije bilo važnije od njenih briga. Ali bilo je potrebno gunđati - nije uzalud rekla: „Ne odlažite ništa do sutra. Moramo živjeti danas. Nemaju svi sutra.”

Kada smo upoznali njenu ćerku Njutu Federmeser, rekao sam: čini se da su Milionščikovi stara trgovačka porodica, otuda je vaša majka... Njuta se nasmešila. Ispostavilo se da se Vera Vasiljevna udavala tri puta. Svojim ćerkama je pričala o svom prvom mužu, Vakhtangu Kekeliji, s takvom ljubavlju da Nyuta i dalje želi da ga upozna. Drugi muž je bio Viktor Milionshchikov. Treći muž, Konstantin Matveevič Federmesser, postao je glavna osoba u njenom životu. Ali nije promijenila prezime: morala bi promijeniti sve dokumente, a uvijek je bilo šteta gubiti vrijeme na sitnice.

Vera Vasilievna je rođena 6. oktobra 1942. godine u gradu Rtishchevo. Saratov region. Otac mu je bio željeznički službenik, a majka rođak kozačkog atamana Krasnova: on je bio brat Verinine bake po majčinoj strani. Odatle potiče lik zgodne djevojke, a kasnije i najotmjenijeg studenta Medicinskog fakulteta Univerziteta u Vilniusu, na kojoj su prije pola vijeka svi zavidjeli sivi miševi lakirala nokte zeleno, - otkud neuništiva tvrdoglavost u liku ove žene.

Verin deda je ušao Sovjetski zatvor. Njegova kćerka Lisa ga je napustila. Saznavši za to, prestao je da jede i umro. Sjećajući se toga, Vera Vasiljevna je rekla da je tetka Liza bila najljubaznija osoba, jednostavno nije imala izbora.

I Verin otac, Vasilij Semenovič, bio je kod željeznica u Vilniusu kao poglavica. Tamo su se doselili odmah po oslobođenju grada. I Vasilij Semenovič je imao pravo da uzme zarobljene Nemce na neki težak posao. Godine 1947. Nemci su obnovili zgradu stanice. A njena majka ih je hranila, kuvala za njih domaći rezanci. I poljubili su joj ruke. A četverogodišnjem djetetu koje nikada nije vidjelo ovako nešto, postalo je jasno da je njegova majka jako, jako dobra. Nemci su u blizini stanice zasadili mnogo drveća, uglavnom jasena. Neki su odrasli sa krivim deblima. I setila se: Prošla sam pored ovog drveća i pomislila, ovi Nemci ne mogu ništa dobro, čak su i kriva stabla posadili...

Godine 1966. diplomirala je na Medicinskom fakultetu Univerziteta u Vilniusu i preselila se u Moskvu. Do 1982. godine radila je na Moskovskom institutu za akušerstvo i ginekologiju, prvo kao akušer, kasnije kao anesteziolog. Godine 1983. preselila se u Moskovski rendgenski institut i promijenila specijalnost: postala je onkolog. Nije bilo naučnog ili bilo kakvog drugog interesa za takvu promjenu. Samo je htjela da se povuče sa svojim 12 godina starijim mužem. A onkolozi bi "zbog svoje štetnosti" mogli otići u penziju ranije od drugih. Tako je mislila da će je 1991. godine, sa 49 godina, “osloboditi”.

Prije pet godina sam se razbolio i tek tada sam shvatio šta bolest voljene osobe čini njegovoj rodbini

Ljudi koji ovo doživljavaju strašna bolest, prije ili kasnije nađu se pred izborom: ili da ne uzimaju "posao" k srcu i žive svojim životom nakon završetka radnog dana, ili preuzmu udarac na sebe i pokušaju nešto promijeniti.

Šta se može promijeniti? Izmisliti lijek? Dakle, cijeli svijet se bori s ovim problemom otkako je otkriven rak. Očigledno, upravo su to mislili medicinski zvaničnici kada su uspostavili proceduru u sovjetskim, a kasnije i ruskim bolnicama: beznadežne pacijente sa rakom treba otpustiti „na liječenje kod kuće“. A svi dobro znamo za liječenje kod kuće: to znači čekanje smrti.

Kada je Milionshchikova shvatila - a zašto nije bilo razumijevanja? - da država te pacijente izbaci na ulicu i da ih se više ne sjeća, počela je obilaziti otpuštene pacijente. Za šta? Donijela je lijekove koji se nisu mogli kupiti. Pričala je rodbini kako se brinuti o bolesnom, kako da mu ublaže patnje i spasu ga od poniženja bolne smrti, kada čovjek shvati da je postao teret sebi i drugima. Svako od nas ima prijatelje ili rođake koji su pali na ovom testu. To je gotovo uvijek nemoguće za jednu osobu. Ljudi koji prođu kroz ovo više nikada neće biti isti. Oči im potamne, ne mogu se otarasiti strašnih uspomena. Jedna osoba odlazi u agoniji, ali njegovi rođaci ostaju u agoniji. I Milionshchikova je, kao pravi doktor, to dobro shvatila. I počela je tražiti odgovor na pitanje kako pomoći. Sudbina joj je poslala odgovor: sastanak sa Viktorom Zorzom. Ovaj čovjek je rođen u Poljskoj. Prvo je bila sovjetska okupacija, zatim njemačka. Zorzina cijela porodica postala je žrtva Holokausta. Viktor je uspeo da pobegne, završio je u Rusiji i ispostavilo se da je sibirski izgnanik. Uspio je i da pobjegne iz specijalnog naselja. Godine 1942. pronašao je Ilju Erenburga, autora njegovog omiljenog romana, Julia Jurenita. Ehrenburg je pomogao Zorzi da se zaposli u poljskoj eskadrili, koja je vrlo brzo završila u Engleskoj. Ispunjavajući volju svoje kćeri koja je umrla od raka, Victor Zorza je posvetio svoj život organizovanju hospicija. Tako je Vera Milionshchikova započela borbu za stvaranje prvog hospicija u Moskvi. Ovo je trajalo nekoliko godina. Ko zna koliko bi sudbina testirala snagu Milionščikove da Viktor Zorza nije uspeo da obezbedi pismo Margaret Tačer upućeno Juriju Lužkovu. Hospis je osnovan 1994. godine. Mobilna služba je radila tri godine, a 1997. godine otvorena je bolnica sa 30 kreveta u zgradi bivšeg dečjeg doma u ulici Dovatora. Vera Vasilyevna Milionshchikova postala je glavni liječnik.

To je suludo: osam godina ovo ostrvo topline bilo je jedino u Moskvi. Pomoć je bila besplatna, jer je hospicij stvoren novcem moskovske vlade.

Nekoliko godina osoblje hospicija pomagalo je Irini Nikolajevni Tolmachevoj u borbi protiv bolesti.

Nije bitno po kojim zakonima živite. Glavna stvar je živjeti s ljubavlju

U prvom trenutku njenog boravka u hospiciju, čini se da je ova zapovest Vere Vasiljevne apsolutno nemoguće ispuniti. Kada sam prvi put ušao u njenu kancelariju, u jednoj ruci je držala telefon, a u drugoj suhe kajsije. A ova narandžasta mrlja me je užasno pekla, jer se ova solarna supstanca nije uklapala u osjećaj koji me je ispunjavao u hospiciju.

Kako možete raditi na mjestu gdje sve govori o neposrednoj smrti? Ima cveća, tepiha svuda, lagano je, prijatno, miriše na nešto dobro - ili lepinje ili ljetna bašta. Ali iza zidova su ljudi koji umiru. Da, Vera Vasiljevna nikoga nije zaposlila tek tako. Prvo, hospicij uništava porodice. Ljudi koji se vraćaju s takvog posla primorani su ili da se zaključaju kako ne bi izbacili nijednu kap pekućeg bola, ili nastavljaju da rade, odnosno pričaju porodici o hospiciju i njegovim problemima. Ko to može podnijeti? Dakle, ispada da je u suštini ova vrsta rada poslušnost. Od istomišljenika se stvaraju nove porodice, kojih nema mnogo.

I na kraju se ispostavilo da je Milionshchikova pozvala jedinstvene ljude da rade u svojoj kući. Jednom davno Konstantin Naumčenko je napustio 5. godinu medicinske škole jer je shvatio da želi da radi ne kao lekar, već kao medicinska sestra. I tako radi ceo život. Sada mu je sedamdeset. Baštovanka Ljudmila Ermolaeva u svom ranijem životu bila je angažovana na sasvim drugom pitanju. Jednog dana, prolazeći pored hospicija, primijetila je da su biljke u vrtu pogrešno odabrane. I ona, kako kažu, ima zelene prste, biljke je vole, kao što ona voli njih. Zato je prišla Veri Vasiljevni i pozvala je na posao. Vrt hospicija vas naježi. Nyuta i ja smo izašli da se divimo ružama, a zrele jagode su blistale u gustoj travi. Sve biljke su tačno iz kraljevski vrt— njegovani, poput holivudskih zvijezda. Ludu ovde s ljubavlju zovu mini-traktor, ali gde je traktor u poređenju sa Ludom?

Milu Baranovu, sestru vlasnicu bolnice, svi smatraju dušom hospicija.

Svako ko ovo razume ponavlja: osoblje Milionshchikove hospicija je fenomenalno.

Ne moraš da pričaš, možeš samo tiho da šmrcneš...

Kao što je rečeno u divnom dokumentarni film Ekaterina Gordeeva, hospis je mesto gde je život zaštićen. Kako ovo razumjeti? Upravo tako to treba shvatiti: doslovno. Svi će umrijeti, ali svi žele živjeti do posljednjeg trenutka. Vera Vasilievna je to rekla nakon rada s neizlječivim pacijentima dugi niz godina, "nije čula od jednog od onih kojima smo pomogli da se oslobode mučne patnje da je požalio što je ostao živ." Godišnje kroz ovu bolnicu prođe oko dvije i po hiljade pacijenata.

Sovjetske bolnice nisu znale kako da leče umiruće. Nije bilo uobičajeno govoriti o smrti, pa su se dopunili službenim optimizmom. Iz modernih ruskih bolnica ih ili izbacuju na ulicu, ili ljudi sami bježe odatle da umru na slobodi. Čak i pred posljednjim ljudskim testom, nemoguće je izdržati činjenicu da osoblje pokušava dobiti sto ili dvije za patku bez koje čovjek ne može, ili za injekciju koja će smanjiti muke. A Vera Milionshchikova je bila pravi doktor, pa je znala ono što lažni ne žele da znaju: „Ne morate se aktivno mešati u proces umiranja - nećete ništa popraviti. Ali morate biti tamo, uhvatite se za ruku. Definitivno nećete razmišljati šta vam je potrebno da skuvate supu od kupusa. Važnost trenutka se širi okolo - osoba odlazi, a vi s njom. Nije potrebno govoriti, možete samo tiho šmrcati. Najvažnije je da čovjek osjeti da nije sam. Jer kažu da je jako strašno biti sam. Ali ne mogu sa sigurnošću reći da nisam umro.”

Ovdje je lagala. Umirala je više puta, ali je svaki put uspjela da se vrati u život. Od detinjstva je bila često bolesna. Ili tuberkuloza, ili meningitis, stalni sanatoriji, uvijek ćelavi, obrijani. Bila je alergična na pčele - ujela ju je pčela, ali su je jedva uspjeli spasiti. Jednog dana joj je ogromna poluga pala na glavu. Kada je godinu dana prije smrti otišla na operaciju vena, doktor je uklonio krvni ugrušak od 11 centimetara, koji je držala neka vrsta konca. Dijagnostikovan joj je rak, koji, kako se ispostavilo, nije postojao. Nakon neuspješne kemoterapije, završila je na intenzivnoj njezi. Nju su njegovale bolničke sestre, koje su bile uz nju danonoćno, a i ona je nekim čudom preživjela. U ljeto 2010. bila je u hospiciju, zatim je odvedena na svoju vikendicu, a u septembru se vratila na posao. U stvari, imala je rijetku, neizlječivu bolest - neurosarkoidozu. Jedva je hodala, a penjanje uz stepenice je bila katastrofa. I dalje je tvrdoglavo dolazila na posao - očigledno, sudbina joj je produžila život u zamjenu za hospicij. Kako nije došla?

20. decembra 2010. kćerka ju je vozila na posao i zaglavili su u saobraćaju. A Vera Vasiljevna je pozvala hospicij i rekla da bi konferenciju trebalo održati bez nje: „Ja sam napisala tekst. Ali ne može se zgužvati. Pročitaću ga sledeći put.” Ispostavilo se da je ono što je napisala duhovni testament, jer je sledećeg jutra umrla.

Uvijek je govorila: kako čovjek živi tako i umire. Tog posljednjeg jutra spremala se da sredi nokte jer je sutradan imala važan sastanak. I odjednom je Nyutin otac pozvao: dođite hitno, mama umire. Kada je Njuta stigla, Vera Vasiljevna je rekla: „Osetila sam da mi je otpao ugrušak, umirem...“

I do poslednjeg trenutka je ostala pri sebi. Rekla je Nyuti: "Daj malo valokordina tati." Čuo sam svoju ćerku kako otvara frižider: "Ne tamo..."

Nyuta je pitala: boli li te? Strašno? Hladno? A ona je odgovorila: ne boli, nije strašno, nije hladno. Ispostavilo se da je smrt milosrdna: ranije Vera Vasiljevna Milionshchikova poslednji dah Bio sam sa svojim voljenima.

Vera Vasiljevna je bila profesor nauka o gljivama.

Možda je bila svetac? Na ovo pitanje je sama odgovorila: „Nisam svetica, samo radim ono što volim. I tako, veoma sam loša osoba: ljut i prilično ciničan. I ne flertujem. I sveci su takođe radili šta su želeli. Drugačije je nemoguće.”

To je značilo da ono što je radila ne može učiniti osim svojom voljom - to bi je spalilo u pepeo.

kakva je bila?

Prvo, bila je žena do srži, besprekornog ukusa i uvek je izgledala odlično, ma šta je to koštalo. Apsolutno je voljela ići u restorane i voljela je liječiti je kod kuće. Puno je pušila. Prvu cigaretu sam popušio dan nakon što sam napustio školu. Volela je plemenita pića. Krao sam pepeljare i kašike iz restorana i hotela kao suvenire, a zatim ih koristio. Volela je jake reči i znala je da ih izgovori sa uživanjem.

Drugo, Vera Vasiljevna je bila racionalna osoba: bila je dovoljna za ludi rad i zaposlenike sa svim njihovim problemima, a nakon posla se emocionalno ohladila. Uspela je mnogo: radila je sa umirućim ljudima i istovremeno bila veoma društvena: išla je u pozorišta, muzeje i bioskope. Smatrala je sebe vrlo površnom, a istovremeno je znala sve o Puškinu u potpunosti. Imala je odličan smisao za humor. Jedan od njenih djeda je bio kanalizator, a ona je rekla: ja sam unuka govana... Bila je nedosljedna kao žena: sama je nestala na poslu, a Nyuta je rekla - radi manje, bolje je biti sa djeca.

Volela je svoj dom - ljubaznu drvena kuća u selu Nikitino-Troitskoye. Prije hospicija bila je uzorna poljoprivreda i fantastične ruže, a onda je ona tamo došla “po travu”. Imala je nos za pečurke. Čitam dosta, nedavno - memoare. Obožavao sam detektivske serije jer nisam morao da razmišljam, a voleo sam i američke akcione filmove - nije mi bilo žao nikoga tamo jer su ubili na spektakularan način. Ali nisam mogao vidjeti pravu patnju na ekranu, odmah sam ga prebacio.

I uvijek je bila na strani onih koji gube - i u sportu i u životu. Nikada nisam prošao pored pijanog čoveka koji je ležao - podigao sam ga. Pomogla je ne čekajući zahtjev za pomoć.

I imala je pravilo: ne očekuj zahvalnost od onoga ko je uspio da pomogne. Rekla je: “Moje duboko uvjerenje je da dobrota mora otići negdje i doći odasvud.”

Željela je da se na njenoj sahrani svira muzika Dukea Elingtona i Elle Fitzgerald, baš kao i u životu. Njena porodica je udovoljila njenom zahtjevu. A željela je i - kako stoji u njenoj duhovnoj oporuci - "da nepozvani gosti - laži, cinizam i licemjerje - nikada ne uđu u hospicij." I besplatno pomoći u hospiciju. Uvijek. Kao što je bilo sa njom.

Činjenica je da ona nije bila svetica. Zemljani covek, koji je znao sve o zemaljskoj boli i pronašao lijek za ovu bol. Ispostavilo se da je lijek ljubav. Kako jednostavno i gotovo nemoguće. I ona je to uradila.

Vera Vasilievna Milionshchikova(6. oktobar 1943, Rtiščevo - 21. decembar 2010, Moskva) - lekar, osnivač Prvog moskovskog hospicija.

Vera Vasiljevna Milionshchikova rođena je 6. oktobra 1943. godine u gradu Rtishchevo, Saratovska oblast, u porodici željezničkog službenika. Godine 1944. porodica se preselila u tek oslobođeni Vilnius. Majka Milionshchikova bila je rodbina bijelog generala Krasnova, njen djed, uhapšen zbog kontrarevolucionarnih aktivnosti ranih 1920-ih, umro je u sovjetskom zatvoru.

Godine 1966. Vera Milionshchikova diplomirala je na Medicinskom fakultetu Državnog univerziteta u Vilniusu. Kapsukas, dobio posao u Moskvi. Od 1966. do 1982. radila je u Moskovskom institutu za akušerstvo i ginekologiju, prvo kao akušer-ginekolog, a zatim kao anesteziolog. Od 1993. godine V.V. Milionshchikova je radila kao onkološki radiolog na Moskovskom radiološkom institutu. “Suočen sa beznadežnim pacijentima od raka, shvatio sam da ih ne mogu ostaviti. Uostalom, država ih je prepustila njihovoj sudbini. Ako je dijagnoza bila beznadežna, pacijent se otpuštao uz napomenu da se liječi u mjestu stanovanja, odnosno da se uopće ne liječi”, prisjetila se ona. Teško da je vrijedno razjašnjavati šta znači umrijeti od raka bez medicinske njege i ublažavanja bolova. Doktor V.V. Milionshchikova je počela obilaziti pacijente koji su otpušteni kući, donosila je lijekove, govorila voljenima kako da olakšaju posljednje dane i minute umirućeg.

Tako je nastavila raditi nekoliko godina, sve dok nije upoznala pokretača hospicijskog pokreta u Rusiji, britanskog novinara Viktora Zorzu. Ispunjavajući volju svoje kćeri koja je umrla od raka, Zorza je svoj život posvetio stvaranju hospicija širom svijeta. U vrijeme sastanka sa Milionshchikovom uspio je otvoriti prvu post-sovjetska Rusija hospicij u Lakhti (okrug Sankt Peterburga).

Pregovori sa zvaničnicima o otvaranju hospicija u Moskvi trajali su još nekoliko godina. Hospis je stvoren novcem moskovske vlade. 1994. godine u Moskvi je počela sa radom mobilna bolnička služba 1997. godine, hospis je dobio bolnicu sa 30 kreveta u bivšoj zgradi sirotišta u ulici Dovatora 10. Prvi moskovski hospis je uvek radio besplatno. Vera Milionshchikova je zabranila doktorima i medicinskim sestrama da uzimaju novac, pa čak i poklone od pacijenata i njihovih rođaka, i jednostavno ih je otpustila s posla sljedećeg dana ako se to sazna. Vera Milionshchikova nazvala je hospicij "Kuća ljubavi".

Godine 2006., Vera Hospicij fond, koji je stvorila Milionshchikova kćer Nyuta Federmesser, nazvan je u čast Vere Milionshchikove.

IN poslednjih godina Vera Vasiljevna Milionshchikova morala se boriti s teškim hronična bolest– sarkoidoza. Uprkos svojoj bolesti, ona zadnji dan nastavio da vodi hospicij, uzeo aktivno učešće u razvoju hospicijskog pokreta u Rusiji. Vera Milionshchikova umrla je kod kuće 21. decembra 2010. godine.

Dan prije smrti napisala je apel osoblju Prvog moskovskog hospicija, koji je postao njen.

Odlomci iz članaka i intervjua sa Verom Vasiljevnom Milionshchikovom u časopisima i novinama, na TV kanalima i radiju mogu se pročitati u kolekciji „, koju je kreirala volonterka Prvog moskovskog hospicija Marina Želnova.

Najstarija ćerka Vere Milionščikove, Maša Federmeser, rekla mi je pre neki dan: da se moja majka bavila nečim drugim osim hospicija, i tamo bi dostigla iste visine.

I ja tako mislim.

Sve što je Vera učinila bila je takva punoća trijumfalnog, veselog života da je čak i njen hospis - bolnica za beznadežne pacijente - uprkos svemu i preko barijera, nosio u sebi pobedonosnu tragičnu radost, da, tragičnu, ali upravo to, pobedničku i upravo radost! Ovo bi moglo izgledati apsurdno da nije stvarnost, iskustvo življenja.

Njena, Vera Vasilievna Milionshchikova, živi život.

I čim je Vera preminula (21. decembra 2010.), zaposleni u Prvoj Moskvi odlučili su da hospis nazovu po njoj. Po tadašnjem zakonu, to se moglo dogoditi pet godina nakon smrti onoga čije ime treba ovekovečiti, a na zahtev rođaka i radni kolektiv. A izuzeci su mogući samo na direktan zahtjev gradonačelnika ili predsjednika. Obratili smo se gradonačelniku Moskve Sergeju Sobjanjinu. Pismo su potpisali glavni liječnik hospicija Diana Nevzorova, šef odjela za zdravstvo moskovske vlade Georgij Goluhov i član povjereničkog odbora dobrotvorne fondacije hospicija Vera Anatolij Čubajs. I - bez birokratskih odlaganja. Odluka je odmah donesena.

I ovo je veoma tačno. Prije dvadeset godina, Vera Milionshchikova je iz ničega stvorila svoj hospicij, od nule. Iako ne, iz praznine postoji samo praznina, a Verin hospicij je nastao iz onoga što je i sama Vera bila - iz njenog unutrašnjeg, živog, duhovnog sadržaja. I kada danas drugi hospiciji traže od svoje učenice Diane Nevzorove da napiše priručnik s pravilima kako bi ta pravila stavila u svoj ranac i slijedila ih u svom stvarnom, svakodnevnom, svakodnevnom životu, Diana s punom ozbiljnošću odgovara: morate staviti Veru Milionshchikovu u ovaj ranac.

Bez obzira koliko pravila smislite, ona sama možda nemaju nikakvu posebnu snagu - bez aktivan život onaj koji će ova pravila sprovesti u delo, bez jednostavnog ljudskog iskustva, bez jakih pozitivnih osećanja.

Evo, na primjer, ono što me je odmah sinulo u vezi Verinog hospicija: 24-časovne posjete. Nema radnog vremena. Nema brave. Sa sobom možete povesti pse ili mačke. Postoji dječija soba u kojoj će se dijete igrati dok majka ili otac posjećuju baku i djeda.

„Poseta 24 sata dnevno je ponekad važnija od kvalitetnog ublažavanja bolova“, kaže mi Nyuta Federmesser, najmlađa ćerka Vera Milionshchikova i predsjednica Vera fondacije. Fondacija Vera pomaže devetnaest hospicija za odrasle i decu, što je četvrtina svih hospicija registrovanih u zemlji (iz Perma, Pskova, Tambova, Lipecka, Tule, Sankt Peterburga, pa čak i Kišinjeva i Kijeva).

“A znate, ja razgovaram sa glavnim doktorima, a oni mi se začuđeno i tvrdoglavo žale: zašto nam treba danonoćne posjete, šta to daje, neka dolaze u strogo određeno vrijeme! I nakon svega dobri ljudi i žele da naprave dobre hospicije - ali ne razumeju najvažniju stvar o hospiciju! - kaže Nyuta. - Kada draga osoba na samrtnoj postelji - veoma je važno da sedneš pored njega i držiš ga za ruku. Ovo je važno i za onoga koji odlazi i za onoga koji ostaje. To je samo ruku pod ruku.

Nema uslova za postavljanje kreveta pored rođaka - samo stavite stolicu. Nema mjesta za stolicu - neka sjedi na pacijentovom krevetu. Ali treba da budu zajedno - kad god žele. Kada je moja majka izgradila ovaj hospicij, prilikom određivanja veličine soba, odmah je uzela u obzir ne samo krevete, već i rođake i prijatelje pacijenta. I 24-satna posjeta za moju majku je, naravno, bila bezuslovna. U suprotnom, gubi se sav kredibilitet hospicija! I generalno, sve ovo izgleda samo spolja - prelepe zavese, tepisi, uvek sveže cveće, slike na zidovima, potpuno odsustvo bolnički miris... Ali bez ovoga, hospis nije hospis. Prva zapovest hospicija je dostojanstven život do kraja. Vrijedan! U svakom smislu! Mama je, kada nas je dovezla ovamo, rekla: "Miris nije miris starog tijela, to je miris tvoje lijenosti."

Nyuta i ja sjedimo u kancelariji Vere Milionshchikove, ovu kancelariju niko ne zauzima, ovdje je sve ostalo kao što je bilo pod Verom. Na stolu su joj papiri, knjige, olovke, igračke, fotografije, cvijeće. I svetao sunčeva svetlost u prozore.

Nyuta čita SMS na svom telefonu i sa mnom dijeli svoju radost: „Evo! Dobili smo glavni državni registarski broj Dječijeg hospicija.”

I nakon pauze: “ U poslednje vreme Mama je rekla: bilo bi super da svoj posao završim osnivanjem i stvaranjem dječijeg doma. Već je počela da vodi svoju prvu djecu ovdje, u naš hospis. Shvatila je da više ne može bez toga. Dok je moja majka još bila živa, mi, fondacije Vera i Gift of Life, uspeli smo da otvorimo desetokrevetni dečiji hospis u naučno-praktičnom centru Solntsevo. Postojao je oko godinu i po, ali nije sve bilo isto... Činilo se da su odeljenja renovirana, a sestre nasmejane... Ali - ništa kao hospis! Koliko god da smo objašnjavali, nije bilo razumijevanja, na primjer, da se dijete koje je pred odlaskom ne izvlači iz odjeljenja i prebacuje na intenzivnu njegu, kada se ništa ne može učiniti da ga se spasi i kada ništa ne rade. tamo ih jednostavno odvoje od majke, dijete ostane samo, majka ne smije da ga vidi, jeca pred vratima, onda ne može sebi da oprosti dugo, sav rad psihologa sa djetetom. a majka je u vodu, ali takva pravila... Čija pravila, čemu ova pravila, ako su svi loši?! A sada smo dobili posebnu zgradu u Novoslobodskoj oblasti, stara je, zapuštena, ali ćemo je renovirati i tamo napraviti pravi dečji dom.”

Ovo je hospicij sa 25 kreveta. Ali to nije samo za djecu koja odlaze. Ima djece koja su neizlječivo bolesna, ali njihovo stanje je, iako ozbiljno, stabilno, ova djeca će živjeti godinama i godinama. Ali, ovoj djeci i njihovim majkama je vrlo teško da se nose sa bolešću, stalnim stresom, beskrajnim bolnicama. I ovdje, u dječjem domu, dva puta godišnje će imati tako malu “granicu” da će ovdje moći dobiti pomoć. I u ovoj dečjoj hospiciji, desetak kreveta dobiće i vangradski stanovnici. Ta djeca koja su beznadežna, ali su otpuštena iz moskovskih bolnica, ali ne mogu u svoje regije, nema od koga očekivati ​​pomoć. I ovdje, u dječjem hospiciju, dogovorit će se kako uspostaviti lokalnu pomoć.

Nyuta kaže da je prije mjesec dana vodila seminar za doktore dječjih hospicija - i utisak je bio depresivan. Dječije hospicije se stvaraju širom zemlje. Zvanično, kreveti su za njih dodijeljeni u terapijskim odjeljenjima. Glavni doktori su javili: izvršili smo popravke, instalirali plastični prozori, čak imamo troje zaposlenih, ali nema djece, a ne znamo da li postoji potreba za dječjim hospicijama i kako da se preorijentišemo. I baš tu, na ovom seminaru, ustaje predstavnik jedne nevladine organizacije i kaže da u istom regionu ima puno bolesne djece, ali oni umiru kod kuće, nema dovoljno lijekova, pelena, volontera i samo ljudske brige .

Nyuta Feder-Messer već osam godina radi u hospiciju iu hospicijima. Došla je da pomogne svojoj majci kada je bila vrlo mala, a za to vrijeme je shvatila: novac, multifunkcionalni kreveti, kvalitetno ublažavanje bolova, kreme za čireve. , pelene i sve te stvari - ovo je jako važno i neophodno.

„Ali koliko je sve ovo staro? - pita me ona. - Oko dvadeset godina, zar ne? A dostojanstven odlazak iz života star je koliko i sam život. I ništa ne može zamijeniti ruke ljudi koji su u blizini. Ali ovo se mora naučiti. A za ovo je potreban novac. Kada lokalni lekar dođe detetu sa upaljenim grlom, ono vidi grlobolju i zna kako da pomogne. Ali kako se ponašati sa djetetom koje umire, koje je beznadežno - to ne zna niko od naših ovdašnjih ljekara. Kako pomoći nekome kome se ne može pomoći? Ne postoje takvi standardi i protokoli. Ili su još u fazi pisanja. Ali osobu – odraslu ili malu – nije briga kako će umrijeti.

I svaki put kada razgovaram sa tobom, Zoja, ili sa nekim drugim novinarom, uvek se nadam da će nakon nečije objave, Aeroflot ili VTB, ili neko drugi moćan pomoći da prikupimo novac posebno za obuku lekara u hospisima, da promene glave, ne samo pokrenuti ih u hospicijsku filozofiju, ali ih – kroz seminare, kurseve, predavanja naših i stranih stručnjaka – uvjeriti da je hospicij rad za dobrobit samog sebe.”

I ja, kada pišem o hospicijama, pišem isključivo u tu svrhu.

Također vjerujem da se ispravno formulirani snovi ostvaruju.

To je učila Vera Milionshchikova.

U 69. godini iznenada je umrla glavni ljekar Prvog moskovskog hospicija Vera Milionshchikova. Smrt je nastupila kao posljedica opsežne tromboembolije.

Malo je sjajnih ljudi među nama. Često izgledaju potpuno obično, neupadljivo. I oni sami sebe, uglavnom, ne smatraju velikima. Kažu da samo rade svoj „redovni posao“, obavljaju svakodnevne poslove. Kao da to nije ni slutilo daily feat mnogo složeniji od jednokratne, jednokratne stvari. To je bila glavna liječnica Prvog moskovskog hospicija, Vera Milionshchikova. Nikada je nisam intervjuisao, činilo mi se da će živeti večno. Toliko da kada su se prve poruke s njenim imenom pojavile u feedu prijatelja na mom blogu, nisam ni obraćao pažnju na njih: očigledno je negdje opet nastupila, negdje su pričali o njoj. Sapleo sam se o RIP ispred fotografije Vere Vasiljevne. I tek tada je postalo jasno: nikada se više nećemo sresti unutar zidova njenog hospicija.

Vera Milionshchikova je nekada bila medicinska sestra i babica: ona je prva upoznala nove ljude koji su tek rođeni. I provela je posljednje godine ispraćajući sve kojima je potrebno liječenje, njena pomoć i podrška na njihovom posljednjem putu.

Početkom 1990-ih, pošto je već postala onkolog, Milionshchikova je radila na Institutu za radiologiju. Nije ni znala da u svetu postoje hospicije, samo je nastavila da posećuje „svoje“ pacijente, koje je bolnica slala kući da umru. A onda je došla na njihovu sahranu. Vera je saznala da takve zdravstvene ustanove postoje nakon susreta sa engleskim novinarom Viktorom Zorzom, koji je došao na ideju da ​organizuje hospicije u Rusiji. Prvi hospis otvoren je 1990. uz lično učešće Zorze i psihijatra Andreja Vladimiroviča Gnezdilova u Lakhti (Sankt Peterburg). Otvaranje takve institucije u Moskvi pokazalo se ne samo neverovatno teškim, gotovo nemogućim: za to je bilo potrebno mnogo strpljenja i garancije engleske kraljice Elizabete II.

Ali konačno je dobila mjesto: zgradu bivša kuća dijete u blizini metro stanice "Sportivnaya". Njena rekonstrukcija je trajala skoro pet godina, ali kada sam prvi put došao u I. hospis, nisam vjerovao da mjesto gdje većina pacijenata odlazi s mišlju da se nikada neće vratiti kući može biti tako svijetlo, udobno, čisto i radosno. Iz nekog razloga se sećam i cveća, možda zato što ga je bilo toliko za zimu. A takođe i pravila hospicija, koja su svi mogli pročitati: „Glavna stvar koju treba da znate: vrlo malo znate“ i „Mi radimo sa živim ljudima, samo će oni najvjerovatnije umrijeti prije nas“.

Druga, mora se reći, Vera Vasiljevna ne samo da je opominjala svoje podređene, već je i sama sebe vodila: „Na poslu je bila čudovište, vrlo dominantno i snažno, ali i vrlo razumno, bilo joj je važno da svi radimo savjesno “, rekla je za Vesti jedna od bolničkih sestara. Nikada se nije umorila od ponavljanja: "Ako ne želite pretjerane moralne i emocionalne troškove, ne biste trebali ići na posao u hospicij." Istovremeno, Millionzikova se uvijek zalagala za svoje zaposlenike, pažljivo prateći njihovo stanje uma kako ne bi došlo do "sindroma sagorijevanja" i osiguravajući pristojnu materijalnu naknadu. Ali uzimanje novca od pacijenata ili njihovih rođaka bilo je strogo zabranjeno.

Šta tek reći o pacijentima, čija je briga za Veru Milionshchikovu postala najvažnija stvar u životu, referentna tačka, mjera. Poznavala je po imenu ne samo one koji su sada lagali, već se sjećala svih koje je srela tokom 16 godina koliko je bila glavni ljekar. Prisjetila se i njihove rodbine - mnogima je kasnije dolazila da im pruži terapeutsku i duhovnu pomoć, da se izbori sa tugom.

Sada u Moskvi postoji 8 hospicija, ali prvi će zauvijek ostati najbolji i najpoznatiji. Nastao je 2006. godine dobrotvorna fondacija pomoć hospiciju Vera. Njegovo prioritet bio je osigurati kontinuiranu finansijsku podršku Prvom moskovskom hospiciju i svim ostalim. A u odboru povjerenika bili su Andris i Ilze Liepa, glumica Tatyana Drubich i spisateljica Ljudmila Ulitskaya. I doktorica Elizaveta Glinka, koja je danas napisala na svom blogu: „Znajući za svoju bolest, Vera se pobrinula za one koji će ostati bez nje, to je to BUDI.”

Prije pet godina dobila je Veru Milionshchikova strašna dijagnoza sarkoidoza (sistemska bolest u kojoj mogu biti zahvaćeni mnogi organi i sistemi, karakterizirana stvaranjem žarišta upale u zahvaćenim tkivima u obliku gustog čvora). Shvativši sa čim će morati da se suoči, Vera Vasiljevna je došla na posao do svojih poslednjih dana...

“Danas je Vera Milionshchikova umrla u prisustvu svoje porodice od masivne tromboembolije.” Ova tužna vijest morala je biti dostavljena kćerki Vere Vasiljevne, Ani Federmeser, koja je predsjednica fondacije Vera. Datum oproštaja i sahrane Vere Milionščikove biće naknadno objavljen. Onima koji su je poznavali ostat će beskrajna ljubav hiljada ljudi kojima je pomogla. I sećanje na sjajna žena, divna osoba i neverovatna doktorka Vera Milionshchikova.