Možda miriše na nezahvalnost, ali ono što me stvarno ljuti je tretman mene kao zamorca. Nemurovi stalni podsjetnici da on učinio me onim što jesam, ili da će jednog dana hiljade idiota postati pravi ljudi.

Kako da ga natjeram da shvati da me nije stvorio? Nemours pravi istu grešku kao ljudi koji se rugaju nerazvijenoj osobi, ne shvaćajući da ona doživljava ista osjećanja kao oni. On nema pojma da sam mnogo prije nego što sam ga upoznala već bila osoba.

Učim da obuzdam svoju ogorčenost, budem strpljiviji i čekam. ja rastem. Svaki dan naučim nešto novo o sebi, a sjećanja koja počnu malim talasom preplave me olujom od deset sila.

11. juna.

Nesporazumi su počeli čim smo stigli u hotel Chalmerm u Čikagu i otkrili da naše sobe neće biti slobodne do sutra uveče i da ćemo morati da prenoćimo u obližnjem hotelu Independence. Nemours je bio van sebe. To je shvatio kao ličnu uvredu i posvađao se sa svima - od portirnice do menadžera. Čekao je u foajeu dok je svaki od njih redom otišao u viši rang, u nadi da će riješiti škakljivi problem.

Stajali smo usred sve te zbrke - gomile prtljaga bačene u neredu, nosača sa zaprežnim kolima koja lete vrtoglavom brzinom, učesnika simpozijuma koji se nisu videli godinu dana, a sada su se pozdravljali sa osećanjem - i sa stidom koji je svakim minut, gledali smo kako Nemours viče na predstavnike Međunarodno udruženje psiholozi.

Konačno je postalo jasno da se ništa ne može učiniti i Nemoursu je sinula beznadežnost naše situacije. Desilo se da se većina mladih učesnika zaustavila na Nezavisnosti. Mnogi od njih su čuli za Nemoursov eksperiment i znali su ko sam ja. Gdje god smo išli, neko bi sjeo sa strane i počeo da me pita za mišljenje o raznim stvarima - od novog poreza do arheoloških nalaza u Finskoj. Bio je to direktan izazov, ali moja baza znanja mi je omogućila da slobodno razgovaram o gotovo svakom problemu. Međutim, ubrzo sam primijetio da je sa svakim pitanjem upućenim meni Nemoursovo lice postajalo sve tmurnije. Stoga, kada me je jedan simpatični mladi doktor sa Falmouth Collegea pitao kako da objasnim uzrok svoje mentalne retardacije, rekao sam da niko ne može bolje odgovoriti na ovo pitanje od profesora Nemoursa.

Sačekavši trenutak da se pokaže, Nemur se, prvi put za sve vreme našeg poznanstva, udostojio da mi stavi ruku na rame.

Nemoguće je sa sigurnošću reći šta uzrokuje ovu vrstu fenilketonurije - neobična biohemijska ili genetska situacija, jonizujuće zračenje, prirodna radioaktivnost ili virusni napad na embrion. Bitno je da je rezultat bio defektan gen koji proizvodi ... nazovimo to “lutajući enzim” koji stimulira defektne biohemijske reakcije. Rezultirajuće nove aminokiseline konkuriraju normalnim enzimima, uzrokujući oštećenje mozga.

Djevojka se namrštila. Nije očekivala predavanje, ali Nemours je već zgrabio govornicu i požurio da razvije svoju misao:

Ja to nazivam "kompetitivnom inhibicijom enzima". Na primjer, zamislite da je enzim koji proizvodi defektni gen ključ koji se može umetnuti u bravu centralnog nervni sistem, ali koji nije okreta u njemu. Posljedično, pravi ključ - potrebni enzim - više ne može prodrijeti u bravu. Rezultat? Nepovratno oštećenje proteina moždanog tkiva.

Ali ako je to nepovratno“, umiješao se u razgovor jedan od psihologa koji se pridružio publici, „kako je izlječenje gospodina Gordona bilo moguće?

„Ah“, gugutao je Nemours, „rekao sam da je uništavanje tkiva nepovratno, ali ne i sam proces.“ Mnogi naučnici su to već uspjeli preokrenuti ubrizgavanjem supstanci koje reaguju s defektnim enzimima, mijenjajući, da tako kažem, molekularni dio ključa. Ovaj princip je fundamentalan u našoj metodologiji. Ali prvo uklanjamo oštećena područja mozga i prisiljavamo transplantirano moždano tkivo da sintetizira protein velikom brzinom...

Samo trenutak, profesore”, prekinula sam ga na sredini visoka nota. - Šta možete reći o Rahajamatijevom radu na ovu temu?

SZO? - ponovo je nerazumljivo upitao.

Rahajamati. U njemu on kritizira Tanidinu teoriju - koncept promjene hemijske strukture enzima koji blokiraju metabolizam.

Nemur se namrštio.

Hvala svima koji su podijelili svoja prva sjećanja.

I sećam se kako sam ležao u kolicima, a roditelji su me noću vozili ulicom, svetla su sijala, a moja sestra je sve vreme gledala unutra.
Mislim da je bilo nešto više od godinu dana... Godinu i četiri negde.

Iskustva i emocije iz djetinjstva oblikuju mnoge karakterne crte i stavove prema životu. Nije uzalud što psiholozi tako pomno preturaju po našem djetinjstvu, tražeći u njemu korijene problema odraslih: neuspjehe sa suprotnim polom, nesigurnost, izolaciju, totalni peh, pa čak i bolest. Za vas i mene, ovo još jednom naglašava važnost period detinjstva u životu osobe i obavezuje nas da svojoj djeci damo nešto što će im dati povjerenje u svoje živote i „držanje kralja“.

Prva sećanja iz detinjstva

Obično prva sjećanja iz djetinjstva počinju oko 3-4 godine. Da li neko zna koje su teorije po ovom pitanju, ili neko ima svoje pretpostavke? Zašto se, po pravilu, ne sjećamo sebe u ranijoj dobi?
Teorija u generalni pregled takav - uz normalan razvoj djeteta i njegov odnos sa roditeljima, dijete se ne doživljava kao zasebnu osobu do 3 godine; Zato ne ostaju uspomene „za sebe“. Ranija sjećanja govore da je dijete bilo prisiljeno da se „odvoji“ od roditelja pre roka. Koliko ja razumijem, to može biti posljedica velikog stresa, kao što je odvajanje od roditelja. Ne mogu reći da u potpunosti prihvatam ovu teoriju; postavljaju se pitanja. Ali ima nešto u tome.

Grupa naučnika otkrila je zašto se većina odraslih ne sjeća sebe u dobi od 3-4 godine i mlađe, uprkos činjenici da se mala djeca dobro sjećaju od samog početka. rano doba. U studiji su istraživači pitali 140 djece u dobi od 4-13 godina da opišu svoja tri najranija sjećanja.
Dvije godine kasnije, od iste djece ponovo je zatraženo da se prisjete tri incidenta iz kojih ranog djetinjstva i, ako je moguće, navedite koliko su stari u svakom slučaju, izvještaji Dnevne vijesti i analize.
Činjenicu da su se događaji koje su djeca opisala zaista dogodili potvrdili su i njihovi roditelji. Također su pokušali samostalno zapamtiti djetetovu dob u svakom pojedinačnom sjećanju.
Djeca koja su imala 4-7 godina tokom prvog eksperimenta pokazala su vrlo malo preklapanja između sjećanja u prvom i drugom stanju. To sugerira da su najranija sjećanja iz djetinjstva najkrhkija i najranjivija.

Koja su vaša prva sjećanja iz djetinjstva?

Volim da pitam svoje junakinje o njihovom prvom sećanju iz detinjstva.
Neki se sećaju sa pet godina, nekima sećanja iz detinjstva počinju sa tri godine, a jedna glumica me je uverila da se seća sebe i kada nije mogla da govori. Ljudsko pamćenje je čudno.
Za neke je to kao bljesak, za druge kao dugačak roman.
Sebe se jasno sećam samo sa školske godine. Sjećam se omražene sive kape koja je bila vezana ispod brade, a ispod nje je mama zavila šal za toplinu.


O uspomenama iz djetinjstva i sjećanjima na pokrivanje

Koliko daleko u djetinjstvo sežu naša sjećanja? Poznato mi je nekoliko studija o ovom pitanju, uključujući rad Henrija i Potvina; iz njih saznajemo da postoje značajne individualne razlike; Neki od posmatranih svoja prva sjećanja datiraju u 6. mjesec života, dok se drugi ne sjećaju ničega iz svog života do kraja 6. pa čak i 8. godine. Koji su razlozi za ove razlike u sjećanjima iz djetinjstva i kakav značaj one imaju? Očigledno, za rješavanje ovog problema nije dovoljno prikupiti materijal prikupljanjem informacija; neophodna je njegova obrada, u čemu mora učestvovati osoba od koje te poruke potiču.
Po mom mišljenju, previše smo ravnodušni prema činjenicama o infantilnoj amneziji - gubitku sjećanja na prve godine našeg života, i zahvaljujući tome prolazimo pored jedne osebujne misterije. Zaboravljamo šta visok nivo dijete dostiže intelektualni razvoj već u četvrtoj godini života, za koje je složene emocije sposobno; trebali bismo biti začuđeni koliko se malo ovih mentalnih događaja obično zadržava u sjećanju kasnijim godinama; pogotovo što imamo sve razloge da pretpostavimo da ova zaboravljena iskustva iz djetinjstva nisu prošla bez traga u razvoju ove osobe; naprotiv, imali su uticaj koji je ostao odlučujući u kasnijim vremenima. I uprkos ovom neuporedivom uticaju, oni su zaboravljeni!

Prva sećanja iz detinjstva

Sjećam se kako sam trčao kroz bakin vrt u narandžastoj haljini. Kako se ispostavilo, ovaj sarafan sam nosila kad sam imala oko 2 godine.

Moj deda je preminuo ove zime u 81. godini. Iza sebe je ostavio memoare, koje je pisao od kasnih 80-ih. Polako ga preštampam, ovo živa istorija. Ne znam još šta da radim sa svim ovim, ali ću nešto objaviti ovdje.

Kada je počeo rat, moj djed je imao 15 godina. Zatim je učio vojnu školu, pa na kraju rata i tada već u mirnodopsko, služio je u trupama Ministarstva unutrašnjih poslova-NKVD.

Preštampano sa manjim izmenama iz rukopisa - možda postoje činjenične netačnosti u naslovima. Nisam proveravao, ostavio sam kako jeste.

Ja, Krasnojarcev Petr Vasiljevič, rođen je 26. septembra 1925. godine, po novom stilu, u selu Izobilnoje, okrug Sol-Ileck, oblast Orenburg.

Moja majka, Kudrina Marija Vasiljevna, rođena 1905. godine, umrla je 8-10 sati nakon porođaja. Moj otac, Krasnojarcev Vasilij Petrovič, rođen 1904. godine, oktobra 1925. godine je pozvan u redove Crvene armije, u 44. konjički puk 2. konjičke divizije po imenu. Morozov u Orenburgu. Odgajale su me moje bake: Darija Stepanovna Krasnojarceva i Anisija Aleksejevna Kudrina. Do godine dana sam živjela kod jedne bake, pa kod druge i hranili su me kravljim mlijekom iz staklenog korneta.

Kada sam imao tri godine, moj otac je demobilisan iz Crvene armije. U tom periodu u selu Izobilnoje odvijao se proces razvlaštenja, a nakon toga - deportacija kulaka u udaljena područja zemlje; počela je kolektivizacija.

Moj otac je radio kao predsednik kolektivne farme po imenu. Tsviling je proveo više od dvije godine, nakon čega je ponovo pozvan u isti puk Crvene armije.

Moj otac se oženio Matrjonom Ivanovnom Donjeckovom, rođenom 1908. i otišao s njom u Orenburg, a ja sam ostao kod bake u Izobilnom.

Detinjstvo od 3 do 7 godina proveo sam sa majčinim bratom, ujakom Pjotrom Vasiljevičem Kudrinom. Naučio me da plivam, pecam, sečem talis za pletenje od pruća i zamke i pravilno zalivam baštu. Zaista sam voleo da skupljam krompir - ujak Petja je meni i mom prijatelju dao 10 kopejki za prikupljenu kantu.

Godine 1932. ujak Petja me je doveo u Orenburg da posetim oca, živeli smo u Puškinskoj ulici, a ja sam čak godinu dana išao u školu. vrtić. Onda smo se preselili da živimo blizu Zelene čaršije, preko puta nas je bio hipodrom i jako sam voleo da gledam trke.

Godine 1930. rođen je moj brat Nikolaj, ali je 2 godine kasnije umro. U decembru 1934. rođena je moja sestra Rosa.

1933. godine išao sam u školu br. 6 koja nosi ime. L. Tolstoj. Još se sjećam prve učiteljice Marije Davidovne, stare i lijepe, uložila je mnogo truda da me privuče uspjehu u studiranju. Kada sam išao u školu, znao sam samo slovo "O". Zaista nije volio čitanje i diktate, ali je jako volio matematiku i geografiju.

Godine 1936. naša 2. konjička divizija prebačena je u grad Pukhovichi, Minska oblast.

Tamo smo se preselili sa cijelom porodicom. 1939. godine tamo je rođen moj brat Genadij.

U septembru 1939, po oslobođenju zapadna Belorusija od poljskih okupatora, divizija je prebačena u grad Bialystok, a puk u kojem je služio moj otac nalazio se u gradu Suprasl, 10-12 km od Bialystoka. Tu se, naravno, doselila i očeva porodica, ali mene, učenika 6. razreda, otac je odveo u Minsk, odakle sam otišao sam kroz Moskvu u Izobilnoje da tamo završim 6. razred.

Stigao sam dobro. Proveo sam pola dana u Moskvi, otišao na dvosatnu ekskurziju metroom i vozio se „divnim malim stepenicama“. Tada se posebno sjećam stanica Okhotny Ryad i Mayakovskaya. Uveče sam otišao vozom za Sol-Ileck, gde me je dočekao mraz od 30 stepeni, a odatle sam jahao do Izobilnoje.

Godine 1940. završio sam 6. razred, au avgustu je otac došao po mene da me odveze u Suprasl. Tamo sam 1941. godine završio 7. razred i tamo nas je zatekao Veliki otadžbinski rat...

Moj brat Vladimir je rođen u Supraslju. U proljeće 1941. moj otac je prebačen u novu dežurnu stanicu u Zambrovu, nedaleko od mjesta Longzha. Moj otac je imao čin kapetana, komandovao je 13. tenkom granični odred. Dobivši stan, 21. juna 1941. došao je po nas u Suprasl da nas odveze u Zambrovo. Vojnici iz susjedne jedinice, gdje je moj otac ranije služio, utovarili su naše stvari i namještaj u auto. Uveče smo bili na večeri sa komandantom jedinice, pukovnikom Sobakinom - sjećam se da je imao samo jednog sina Erika, učenika petog razreda. Večerali smo, pozdravili se s njima i otišli da se odmorimo da bismo sutra rano ujutro otišli u Zambrovo.

U 4.30 ujutro 22. juna 1941. probudili su nas vojnici. Otac je rekao mojoj majci da moramo brzo da idemo, Nemci bombarduju Bialystok, onda mi je dao 10 rubalja i rekao da kupim hleb. Prodavnica je bila u našoj baraci, pokucao sam na tetku Doru, prodavačicu, ona me je provela kroz svoj stan do prodavnice, a ja sam od nje kupio dve vekne belog hleba i dvadeset francuskih kifli. Kada sam sve ovo doneo kući, otac i majka su me blago grdili - zašto sam kupio toliko hleba, ali nas je ovaj hleb spasao od gladi tokom evakuacije.

Oko 5 ujutro krenuli smo za Zambrovo. Stigli smo do Bialystoka, nisu nas pustili, a mi smo skrenuli na autoput za Lomžu. Nemci napreduju na nju, a mi se vozimo pravo u njihove kandže, žene i deca trče prema nama, ima i muškaraca, svi nas grde: „Gde ćeš?!“ Usput su nas upucali 2-3 puta iz aviona, pored puta smo vidjeli oštećeni auto, tamo su nam vozač i otac napunili auto benzinom i mi smo krenuli dalje na zapad.

Nakon nekog vremena vidjeli smo ispred sebe goruće selo, čule su se eksplozije, a ljudi su trčali prema nama, posebno puno ljudi jevrejske nacionalnosti. Neko nas je sustigao ratna mašina, otac ju je zaustavio, razgovarao sa majorom koji je sjedio u njoj, zatim brzo dotrčao do nas, zagrlio nas i poljubio, dao majci novac za put i rekao nam da idemo u Bialystok, a odatle kući, u našu domovina u Orenburg region, selo Izobilnoye.

On sam brzo je sjeo u majorov auto, a oni su se odvezli do mjesta gdje je gorjelo selo, gdje su ljudi bježali, na samu vrućinu.

Moj otac je nestao, mislim da je umro skoro odmah nakon što smo se rastali.

Do sredine dana dovezli smo se do teretne stanice u Bialystoku u autu natovarenom našim stvarima. Nije bilo moguće prići vozovima u kojima su ljudi evakuisani. Nastala je strašna panika. Pričalo se da će za sat vremena Nemci biti u Bialystoku. Svi su trčali, vikali, čekali vozove za evakuaciju.

Nakon nekog vremena stigao je voz teretnih vagona, čuo sam vrisku i psovke, nije bilo moguće prići kolima da se ukrcaju, bilo je nekoliko hiljada ljudi, a ovih četrdesetak vagona je bila samo minusna količina za sve izbjeglice koje su se nalazile na peronu a pored njega...

Ne znam i ne sećam se kako sam se zavukao ispod platforme; više od metra. Zavukao sam se ispod voza i video kočiju sa merdevinama i otvorena vrata, a u njemu nema nikoga. Dva-tri minuta - i već sam stajao kraj našeg auta i govorio majci i vozaču, čika Kolji, da sam vidio praznu kočiju.

Brinula me samo jedna stvar - kako će se mama i brat Vova uvući ispod platforme? Ali sve je prošlo i majka je vrlo brzo, u žurbi, uzela dva puhasta jastuka, ćebe i dvije vreće hljeba i namirnica. Brzo smo se zavukli ispod perona, pa ispod voza, popeli se u vagon i sjeli na sto u uglu. Tada su se vrata otvorila, ušlo je oko 30 ljudi, uglavnom žena i djece, koji su pod pritiskom mase pali na pod, u tom trenutku je voz krenuo. Vidio sam kako su muškarac i žena pali između perona i vagona, a voz je ubrzavao, vapaj u pomoć prigušen je hukom voza i bukom u vagonu...

Kasnije smo bili obaviješteni da je ubrzo nakon našeg odlaska Bialystok bio u rukama nacista.

Vozili smo se prema gradu Baranoviči. Na putu, noću i danju, na nas je više puta pucano iz aviona Henkel-13. Kada je izvršeno granatiranje, voz je stao, mnogi su istrčali iz voza... Pucalo se na njih. To se dešavalo nekoliko puta dnevno.

Kada smo prošli Baranoviče, video sam noćnu borbu, video sam kako su naši reflektori gađali fašistički avion, kako su gađali tragajuće metke na ovaj avion - i mimo... Bio sam veoma razočaran onim što sam video, nedavno sam gledao film “ Ako je sutra rat” i nisam mogao vjerovati da su naši Vorošilovski puškari razmazili.

Noć je bila vrlo alarmantna, na naš voz se često pucalo, preko nas su bacani užareni projektili, jedan neprijateljski avion je izrešetao nekoliko zadnjih vagona - ujutru sam vidio kako se odatle iznose tijela mrtvih i mnogo ranjenih. Naša kočija je bila u sredini, imali smo sreće.

Naš voz sa evakuisanima približavao se Minsku. Tamo sam vidio kako su dva naša borca ​​spustila fašistički avion na polje. Svi koji su ga vidjeli bili su veoma sretni zbog toga. Minsk je goreo, ništa se nije videlo - sve je bilo u dimu, ljudi koji su sedeli u vagonima su namršteni, ni sunca ni neba se nije videlo.

Kad smo se približili Smolensku, opet su nas pucali iz aviona, i opet su ljudi bježali u šumu, pucalo se na njih, a meni, dječaku od 15 godina, uopće nije bilo jasno kako su Nijemci mogli bomba Smolensk, budi tu, kraj Smolenska, sve se vrtelo i vrtelo mi se u glavi - kako, zašto smo mi, naša država, upali u takav vrtlog?

Iz Smolenska su nas poslali južno od Moskve. Moskva je bila zauzeta odbrambenim radom i nije imala vremena za nas. Odvedeni smo u Saratov. I tek dan prije dolaska u Saratov prestali su da nas granatiraju. Dobro je da nijedna bomba nije bačena na naš voz, inače bi bilo velikih žrtava.

Prije Saratova, na stanicama su nam davali kruh, tjesteninu, čaj - bilo je velika radost Za ljude koji nisu vidjeli kruh dvije sedmice, ljudi su patili od gladi i bili su bolesni. Takođe nije bilo dovoljno vode.

Oko 5-6. jula naš voz je stigao na stanicu Altata, nekoliko kilometara iza grada Engelsa, Saratovska oblast. Tamo su svi ljudi bili registrovani, podeljeni u grupe i poslani u sela i zaseoke da rade na kolektivnim i državnim farmama Naša porodica (5 ljudi - majka, ja, Rosa, braća Genadij i Vladimir) kupila je kartu za stanicu Cvilinga. okrugu Sol-Iletsk. Odatle je 10 km do Izobilnog. Dali su nam hranu za put.

Otac me je, kada sam rano ujutru 22. juna kupio hleb, izgrdio - kažu da je kupio mnogo, za 3 sata ćemo već biti na novom mestu stanovanja. I ovaj hljeb nas je spasio od gladi na putu. Mama je podijelila kruh između nas, prva 2-3 dana smo imali malo više puter. Onda sam ostao sam granulirani šećer- I mi smo to jeli nedelju dana kasnije, a onda smo jeli samo lepinje sa vodom, koju sam dobijao na stajanjima. Desio se incident na stanici Suhiniči, kroz koju smo prošli. Voz je stao, rečeno nam je da će stati tri sata. Mama mi je dala novac i otrčao sam na stanicu da kupim nešto za jelo, bilo je oko 3 sata ujutru.

Kad sam tamo našao kantinu, kupio sam tjesteninu i deset kotleta, sve sam imao u velikoj posudi. Kako mi se srce radovalo što ću sad sve nahraniti kotletima! Avaj. Kada sam se približio pruzi, naš voz nije bio tamo, otišao je za drugu stanicu - Sukhinichi-2, na udaljenosti od 7-8 km. Meni i ostalim zaostalima je rečeno da će on tamo stajati 3-4 sata. Svi su pohrlili da trče duž šina.

Bos, u kaputu, ali bez šešira, sa posudom u kojoj su bili kotleti i tjestenina, trčao sam šinama do Suhiniči-2. Ostalo je dosta ljudi, uglavnom žena, staraca i djece. Zora je počela. Nismo stigli ni par stotina metara do željezničkog mosta preko rječice - zaustavili su nas stražari. “Stani! Nazad!" - vikali su, ali je gomila pritiskala. Zatim su ispalili dva hica upozorenja, svi su stali, a zatim skrenuli prema običnom drvenom mostu, kojim su hteli da zaobiđu prugu. Kad smo stigli do mosta, vidjeli smo gomile na nekima od njih leže dugački balvani, pričvršćeni za gomile. Krenuli smo u tranziciju, prvi su hodali oprezno da ne zatresu balvan, oko 20 ljudi je normalno prošetalo, zatim su neki počeli da padaju u rijeku. Mnogi, uključujući i mene sa tjesteninom i kotletima, kretali su se sjedeći. Neki su prešli plivajući.

Kada sam našla svoju kočiju, majka je mnogo plakala, nazivala me spasiocem naše porodice, davala sestri i bratu kotlete... zadnji dani osetili da su puni. Radost i sreća su bili na licu moje majke, suze su joj tekle iz očiju. Sat vremena kasnije vozili smo dalje, na istok.

Bila je i smešna epizoda: na putu kući u Uralsku sreo sam devojku Taju sa kojom sam išao u školu u gradu Puhoviči... I ona se evakuisala sa svojom porodicom.

Na stanici Tsvilinga, gde smo konačno stigli, živeli su sestra i brat moje majke, ostali smo kod njih. Ujutro sam otišao do Izobilnoye. Baka me zagrlila i plakala, ne verujući da smo se zdravi i zdravi vratili iz Belorusije...

Američki pisac i filolog preminuo je 15. juna 2014. godine. Daniel Keyes. Preminuo je u 86. godini. Popularnost su mu doneli romani "Cveće za Aldžernona" i "Mnogi umovi Bilija Miligana", koje sam lično upoznao pre tri godine. Ostavili su najmoćnije utiske i mnogo razloga za razmišljanje. Neka Daniel Keyes počiva u miru, počastimo njegovo sjećanje i prisjetimo se njegovih romana. Već sam napisao kratke kritike u čast njegovih kreacija, koje ću podijeliti s vama u nastavku.

Daniel Keyes je jedini autor koji je osvojio dvije najprestižnije nagrade naučne fantastike na engleskom jeziku za dva djela s istim naslovom. Godine 1960. priča “Cvijeće za Algernona” nagrađena je nagradom Hugo, a 1966. godine istoimeni roman, nastao po njoj, dobio je nagradu Nebula.

The Many Minds of Billy Milligan (1981) zasnovan je na prava priča i govori o čovjeku koji je oslobođen optužbi za svoje zločine jer je patio od poremećaja višestruke ličnosti. Billy Milligan je jedan od njih poznati ljudi sa dijagnozom "višestruke ličnosti" u istoriji psihijatrije (24 punopravne ličnosti)

"Cvijeće za Algernona"

Ova priča govori o mentalno retardiranom čovjeku. Njegovo ime je Charlie. On je miran i miran i radi u pekari. “Prijatelji” mu se stalno smiju, a on je samo srećan jer im donosi radost. Misli da ga vole. Tako je bezbrižno živio sve dok nisu odlučili da na njemu izvedu neurohirurški eksperiment - ista operacija izvedena je i na mišu po imenu Algernon, s kojim je postao dobar prijatelj. Nakon toga je zaista postao pametan. br. Postao je jednostavno genije! Uvek je želeo da bude ovakav, trudio se veoma. Ali nakon toga stvari nisu bile tako jednostavne.

„Učim da obuzdam svoju ogorčenost, da budem strpljiviji, da čekam. ja rastem. Svaki dan naučim nešto novo o sebi, a sjećanja koja počinju malim talasom preplave me olujom od deset sila.”

Užasna sjećanja iz prošlosti, želja da se sve sazna. Ima ih mnogo životni problemi i poteškoće sa određenim stvarima: odnosima, samospoznajom, prijateljstvom, ljubavlju, seksom, borbom sa samim sobom. Morao je da razume svoje „ja“. Saznajte glavnu stvar - ko je zapravo Charlie Gordon?

„Da, nezgodan sam, ali samo zato što se nikada ranije nisam našao u takvim okolnostima. Kako osoba zna kako se ponašati s drugom osobom? Kako muškarac zna kako se ponašati sa ženom? Knjige su od male koristi. Sljedeći put ću je definitivno poljubiti.”

Nevjerovatna priča u koju ste potpuno uronjeni i osjetite stanje glavnog junaka. Prvi put vidim namjerne pravopisne greške koje se koriste u literaturi - to pomaže da se što bolje razumije šta se čovjeku događa i kako se njegova ličnost razvija. Sve je toliko dirljivo da je često nemoguće suzdržati se, a da ne pustiš suzu. Preporučujem da ga pročitate. Ovdje ima ponešto za svakoga. Nije iznenađujuće što je ova knjiga uključena u program obavezne lektire u američkim školama.

Ova grandiozna priča ima nevjerovatnu psihološku snagu i tjera vas na razmišljanje o mnogim životnim vrijednostima.

"Mnogi umovi Billyja Milligana"

Svojevremeno su se šuškale o popularnoj knjizi koja govori o stvarnosti postojeća osoba sa podijeljenom ličnošću. A šta je loše u tome, pomislio sam, ima na hiljade sličnih njemu širom sveta. Ali kada sam saznao da ovaj lik ima oko dva tuceta ovih „slika“, bio je iznenađen i skeptičan u vezi sa ovom informacijom. Ali s vremenom sam počeo čitati knjigu Daniela Keyesa “The Many Minds of Billy Milligan”. Interesovanje je podstakla informacija da ovu priču podržava fondacija sa događajima iz stvarnog života.

Tajanstvena priča o Biliju je veoma zanimljiva, pročitana u jednom dahu. Ali i dalje je tužno i zastrašujuće. Zamislite samo da vašim tijelom upravljaju još 23 ličnosti – a sve je to izvan vaše svijesti. Ne razumete šta vam se dešavalo sve vreme dok ste "spavali". Čak i kada jedna osoba može da posmatra postupke druge, to je još strašnije, jer ništa ne kontrolišete i posmatrate svoje postupke kao sa strane i kroz maglu. Daniel Keyes je bio nevjerovatan u opisivanju svega - lako možete zamisliti ove 24 ličnosti, svaka sa svojim iskustvima i pogledima na život.

Kevine. Jedna od ličnosti Bilija Miligana: "Znamo da je svet bez bola svet bez osećanja... ali svet bez osećanja je svet bez bola."

P.S. Nakon što je knjiga objavljena, 1991. Milligan je proglašen “u jednom komadu” i pušten. Devedesetih je snimao filmove, slikao slike, studirao programiranje, fiziku i matematiku. Bio je genije, ali je ipak ostao razdvojena ličnost (kako je i sam priznao). Pa se pitam šta mu je sada? Kakav je sada? Kažu da se o njemu ništa nije čulo i da se ne zna tačna lokacija.

Rad na filmu "The Crowded Room" o životu Billyja Milligana je stalno obustavljan i nema pouzdanih informacija o tome hoće li uopće biti objavljen. Nešto neverovatno i misteriozno se stalno dešava oko ovog čoveka.

Vrlo kratko Mentalno retardirana osoba se podvrgava operaciji kako bi poboljšala svoju inteligenciju. Postaje genije, ali učinak operacije je kratkog vijeka: junak gubi razum i završava u azilu.

Narativ je ispričan u prvom licu i sastavljen je od izvještaja koje je napisao glavni lik.

32-godišnji mentalno retardirani Charlie Gordon živi u New Yorku i radi kao čistač u privatnoj pekari gdje mu je ujak dobio posao. Roditelja i mlađe sestre jedva se sjeća. Charlie ide u specijalnu školu, gdje ga učiteljica Alice Kinnian uči čitati i pisati.

Jednog dana gospođica Kinnian ga vodi profesoru Nemoursu i doktoru Štrausu. Sprovode eksperiment za povećanje inteligencije i potreban im je volonter. Gospođica Kinnian nominuje Čarlija, najpametnijeg učenika u svojoj grupi. Od djetinjstva, Charlie je sanjao da postane pametan i rado pristaje, iako eksperiment uključuje rizičnu operaciju. Psihijatar i neurohirurg Strauss mu govori da zapiše svoje misli i osjećaje u obliku izvještaja. U Charlijevim prvim izvještajima ima mnogo grešaka.

Čarli počinje da prolazi kroz standard psihološki testovi, ali mu ništa ne polazi za rukom. Čarli se boji da se neće uklopiti sa profesorom. Gordon upoznaje miša Algernona, koji je već bio podvrgnut operaciji. Ispitanici jure kroz lavirint, a Algernon je svaki put brži.

7. marta, Charlie je podvrgnut operaciji. Neko vrijeme se ništa ne dešava. Nastavlja da radi u pekari i više ne veruje da će postati pametan. Radnici pekare se rugaju Čarliju, ali on ništa ne razume i smeje se sa onima koje smatra prijateljima. Nikome ne govori o operaciji, a svaki dan ide u laboratoriju da radi pretrage. 29. marta Čarli prvi put završava labirint brže od Aldžernona. Gospođica Kinnian počinje individualno raditi s njim.

1. aprila radnici pekare odlučuju da se šale sa Čarlijem i nateraju ga da uključi mikser za testo. Odjednom, Charlie uspijeva, a vlasnik ga unapređuje na njegovu poziciju. Postepeno, Charlie počinje shvaćati da je za svoje "prijatelje" samo klovn, nad kojim mogu nekažnjeno zbijati zle šale.

Došao sam na novi nivo razvoja. Ali ljutnja i sumnja bili su prva osećanja koja sam iskusila prema svetu oko sebe.

Sjeća se najuvredljivijih incidenata, ogorči se i prestaje vjerovati ljudima. Dr. Strauss vodi psihoterapijske sesije sa Charliejem. Iako se Gordonova inteligencija povećava, on zna vrlo malo o sebi i još uvijek je emocionalno dijete.

Čarlijeva prošlost, koja je prethodno bila skrivena od njega, počinje da postaje jasna.

Izgledam kao čovek koji je spavao pola svog života i sada pokušava da otkrije ko je bio dok je spavao.

Krajem aprila, Čarli se toliko promenio da su pekari počeli da ga tretiraju sa sumnjom i neprijateljstvom. Charlie se sjeća svoje majke. Nije htela da prizna da joj je sin rođen mentalno retardiran, tukla je dečaka i terala ga da uči u redovnoj školi. Čarlijev otac je bezuspešno pokušavao da zaštiti svog sina.

Charlie je zaljubljen u svoju bivšu učiteljicu Alice Kinnian. Ona uopće nije toliko stara koliko je Charlie mislio prije operacije. Alice je mlađa od njega i on počinje nesposobno udvaranje. Pomisao na vezu sa ženom užasava Čarlija. Za to je zaslužna majka koja se bojala da će njen mentalno retardirani sin nanijeti štetu mlađa sestra. Dječaku je upala u glavu da ne smije dirati žene. Čarli se promenio, ali zabrana ukorenjena u njegovoj podsvesti je i dalje na snazi.

Čarli primećuje da glavni kuvar pekare pljačka vlasnika. Charlie ga upozorava, prijeteći da će reći vlasniku, krađa prestaje, ali se odnos potpuno pogoršava. Ovo je prva važna odluka koju je Charlie sam donio. Nauči da veruje sebi. Alice gura Čarlija da donese odluku. On joj priznaje ljubav, ali ona shvata da vreme za takvu vezu još nije došlo.

Vlasnik pekare bio je prijatelj njegovog strica, obećao je da će se brinuti o Charlieju i održao obećanje. Međutim, sada se Čarli čudno promenio, radnici ga se boje i prete da će dati otkaz ako Čarli ostane. Vlasnik ga zamoli da ode. Charlie pokušava razgovarati bivši prijatelji, ali mrze budalu koja je odjednom postala pametnija od svih njih.

Moj um je zabio klin između mene i svih koje sam poznavao i volio, tjerajući me iz mog doma. Nikad se nisam osećao tako sam.

Charlie nije radio dvije sedmice. Pokušava pobjeći od usamljenosti u Alisinom zagrljaju, ali ništa ne uspijeva. Gordon kao da vidi sebe i Alice izvana, kroz oči starog Čarlija, koji je užasnut i ne dozvoljava im da se konačno približe. Gordon se sjeća kako ga je njegova sestra mrzela i stidjela se.

Charlie postaje pametniji. Ubrzo ga oni oko njega prestaju razumjeti. Zbog toga se svađa sa Alis - ona se pored njega oseća kao potpuna budala. Čarli se distancira od svih koje je poznavao i uroni u svoje učenje.

10. juna, profesor Nemours i dr. Strauss lete na medicinski simpozijum u Čikagu. Glavni "eksponati" na ovom velikom događaju biće Čarli i miš Aldžernon. U avionu, Čarli se sjeća kako je majka pokušavala da ga izliječi, da ga učini pametnijim, ali bezuspješno. Potrošila je skoro svu porodičnu ušteđevinu, kojom je njen otac, prodavac frizerske opreme, želeo da otvori sopstveni frizer. Majka je ostavila Čarlija samog, ponovo se porodila i dokazala da je sposobna da ima zdravu decu. Charlie je sanjao da postane normalna osoba kako bi ga majka konačno zavoljela.

Svaki dan naučim nešto novo o sebi, a sjećanja koja počnu malim talasom preplave me olujom od deset sila.

Na simpozijumu, Čarli otkriva tako ogromno znanje i visoku inteligenciju da profesori i akademici blede u poređenju. To ne sprečava profesora Nemoursa da ga nazove "svojim kreacijom", izjednačavajući Čarlija sa mišem Algernonom. Profesor je siguran da je Čarli pre operacije bio "prazna školjka" i da nije postojao kao osoba. Mnogi ljudi Čarlija smatraju arogantnim i netolerantnim, ali on jednostavno ne može pronaći svoje mjesto u životu. U izvještaju o operaciji poboljšanja inteligencije, Gordon se osjeća kao laboratorijska životinja. U znak protesta, pušta Algernona iz kaveza, zatim ga prvi pronalazi i odlazi kući.

U Njujorku Gordon vidi novine sa fotografijom svoje majke i sestre. Sjeća se kako je majka natjerala oca da ga odvede u sirotište. Nakon rođenja zdrave ćerke, njen mentalno retardirani sin u njoj je izazivao samo gađenje.

Charlie iznajmljuje četverosoban namješten stan u blizini biblioteke. U jednoj od soba sređuje trodimenzionalni lavirint za Algernona. Charlie čak ne govori Alice Kinnigan gdje se nalazi. Ubrzo upoznaje svog komšiju, slobodnog umetnika. Kako bi se riješio usamljenosti i uvjerio se u svoju sposobnost da bude sa ženom, Charlie ulazi u vezu sa susjedom. Stari Čarli se ne meša u vezu, pošto je ova žena prema njemu ravnodušna, on samo sa strane posmatra šta se dešava.

Čarli pronalazi svog oca koji se razveo od žene i otvorio frizerski salon u siromašnom kvartu. Ne prepoznaje sina i ne usuđuje se da se otvori. Gordon otkriva da se nakon jakog opijanja pretvara u mentalno retardiranog Charlija. Alkohol oslobađa njegovu podsvijest, koja još uvijek nije sustigla njegov brzo rastući IQ.

Ništa u nama ne nestaje bez traga. Operacija je prekrila Charlieja tankim slojem kulture i obrazovanja, ali je ostao. On gleda i čeka.

Sada Charlie pokušava da se ne napije. On ide u duge šetnje i ide u kafiće. Jednog dana ugleda konobara, mentalno retardiranog tipa, kako ispušta poslužavnik sa tanjirima, a mušterije počinju da mu se rugaju.

Neverovatno koliko su ljudi visoki moralnih principa... nikada ne dozvoljavajući sebi da iskoriste osobu rođenu bez ruku, nogu ili očiju, ... lako i nepromišljeno ismijavaju osobu rođenu bez uma.

Ovo navodi Gordona da nastavi. naučna djelatnost da koristim takvim ljudima. Nakon što je doneo odluku, sastaje se sa Alisom. Objašnjava da je voli, ali da dolazi između njih mali dječakČarli, koji se boji žena jer ga je majka tukla.

Charlie počinje raditi u laboratoriji. On nema vremena za svoju ljubavnicu, a ona ga ostavlja. Algernon počinje imati čudne napade agresije. Ponekad ne može proći kroz svoj lavirint. Čarli vodi miša u laboratoriju. Pita profesora Nemura šta će učiniti s njim ako ne uspije. Ispostavilo se da je Charlieju namijenjeno mjesto u socijalnoj školi i azilu Warren State. Gordon posjećuje ovu ustanovu da zna šta ga čeka.

Algernonu se pogoršava i odbija da jede. Charlie dostiže vrhunac mentalne aktivnosti.

Kao da sam svo znanje stekao u poslednjih meseci, povezao me i podigao do vrhunca svjetlosti i razumijevanja.

26. avgusta Gordon pronalazi grešku u proračunima profesora Nemoursa. Charlie shvaća da će uskoro početi doživljavati mentalnu regresiju, istu kao i Algernonova. 15. septembra Algernon umire. Charlie ga zakopava u dvorištu. 22. septembra Gordon posjećuje majku i sestru. Otkriva da mu majka ima senilno ludilo. Njenoj sestri je teško biti sa njom, drago joj je što ih je Čarli pronašao. Sestra nije sumnjala da se njena majka oslobodila Čarlija zbog nje. Gordon obećava da će im pomoći dok god bude mogao.

Gordonov IQ brzo opada i on postaje zaboravan. Knjige koje je nekada voleo sada su mu nerazumljive. Alice dolazi kod Gordona. Ovaj put stari Čarli ne ometa njihovu ljubav. Ostaje nekoliko sedmica, brinući se o Charlieju. Ubrzo otjera Alice - ona ga podsjeća na sposobnosti koje se ne mogu vratiti. U izvještajima koje Charlie i dalje piše sve se pojavljuje više grešaka. Na kraju postaju isti kao prije operacije.

20. novembar Čarli se vraća u pekaru. Radnici koji su ga maltretirali sada ga čuvaju i štite. Međutim, Charlie se i dalje sjeća da je bio pametan. Ne želi da ga sažalijevaju i odlazi kod Warrena. On piše oproštajno pismo gospođice Kinnian, u kojoj traži da se stavi cvijeće na Algernonov grob.