Мужчины не плачут - мужчины огорчаются.

Об авторе. Мария Георгиевна Сараджишвили родилась в Тбилиси в 1969 году. Получила образование в Санкт-Петербур­ге, по специальности инженер-технолог. Живет в Грузии, работает репетитором по русскому и английскому языкам. С 2005 года пишет рассказы на духовные темы. Мы публикуем новый рассказ грузинской Православной писательницы.

Он пристал к нам, когда мы шли по подземке с прогулки. Незнакомый шестидесятилетний мужчина потянулся к моему сыну, обдавая меня отвратительной смесью винного перегара с табачной застарелой плесенью. Грязная рука с обломанными ногтями сделала привычное движение, чтобы потрепать моего ребенка по щеке.

Я отстранила его, дернула сына, и мы ускорили шаг.

­ - Подождите, калбатоно 1 , не обижайтесь, ­ - начал извиняться этот странный субъект, чем-­то отдаленно напоминающий Михалкова. ­ - Я очень люблю детей. Когда вижу, просто душа радуется. У меня тут где­-то конфета была, ­ он стал хлопать себя по карманам потертой дубленки.

Для меня это был удобный момент, чтобы увеличить расстояние.

Через несколько дней мы наткнулись на этого немолодого мужчину на выходе из магазина. Напрашивался простой вывод: значит, мы соседи по улице. Подозрительный тип снова пытался заговорить с ребенком, а меня почтил мемуарами о том, как хорошо было в Москве тридцать лет назад.

Отделавшись от надоедливого внимания, тут же натолкнулись на пенсионерку из соседнего корпуса Зину. Она у нас хранительница информации о всех и вся в масштабах района. Поэтому я у нее поинтересовалась, кивнув на уходящего говоруна:

­ - Кто это?

­ - А, это Гиви, ­ - и на ее лице появилась мимолетная жалостливая улыбка. ­ - Его здесь все знают. Вон, на пятом этаже его немытые окна, ­ - она махнула в сторону корпуса напротив. И продолжила рассказ: ­ Он из очень приличной семьи врачей. Я его давно знаю. Наши отцы работали вместе. Гиви в молодости был красив, как голливудский кино­актер. Не то что сейчас. Сдал… А тогда он весело проводил жизнь. Рестораны, развлечения. В свое время был он неплохим хирургом.

Потом угораздило его влюбиться в «разведенку» с двумя детьми. Та от него забеременела. Видно, было у Гиви сильное чувство, раз он решил после бурно прожитой молодости в сорок лет на ней жениться. Но его мать Этери легла костьми - ­ не дала: «Женись на девушке своего круга, а эту аферистку я в дом не пущу!». Они долго скандалили, и в итоге Этери разбила это дело. Та женщина сделала аборт и рассталась с Гиви раз и навсегда.

Гиви сильно переживал этот разрыв. Стал спиваться. Потом сделал пару неудачных операций, посыпались жалобы. Пошли неприятности одна за другой. И, несмотря на отцовские заслуги, его выгнали с работы.

А тут подошли 90­-е годы, у нас пол­-института хороших врачей сократили. Кто бы тут вспомнил о Гиви. Благодаря брату он не превратился совсем в бомжа. Заза каждую неделю ему и матери продукты носит и коммуналку оплачивает.

­ - А что, мать еще жива?

­ - Ну да, Этери сейчас 95 лет. Но характер не меняет, все еще командует парадом. Ты меня знаешь, я прямой человек, ­ - Зина оживилась, входя в роль защитника «униженных и оскорбленных». ­ - И вот ей как­-то высказала: «Вы сыну жизнь поломали!» Она промолчала. Потому что это правда. Теперь Гиви так и слоняется безсмысленно по району. Ему наши соседи пиво покупают. Он полстакана выпьет ­ и уже готов.

Моя соседка Лали частный детский сад держит. Знает она Гиви и позволяет ему поиграть с детьми. Так он заходит туда и часами с ними возится. То машинки с малышами катает, то какие­-то сказки им рассказывает. Про старичка, который раньше был волшебником, а потом потерял свой дар. И все такое, какую­-то чушь. А дети от него в восторге. Облепят Гиви, как большого медведя, ­ и все счастливы.

На днях вышла я лестничную площадку подмести. Слышу, этажом ниже какие-­то хлюпающие звуки. Оказывается, Гиви на ступеньке сидит, прислонившись к стенке, и плачет. Подошла я к нему с веником поближе. Вроде бормочет что­-то. Только одно разобрала: «У меня могли быть свои!» И качается, как от зубной боли.

Стала я его теребить:

­ - Встань, Гиви! Что ты тут расселся? Иди домой, поспи.

Он на меня ­ ноль внимания. Я опять его трясу за плечо:

­ - Вставай, Гиви! Скоро пять часов. Детей из детского сада начнут выводить. А ты тут в таком виде. Стыдно.

Это подействовало. Он встряхнулся.

­ - Да, да, ты права. Не нужно им меня таким видеть. Мужчины не плачут, мужчины огорчаются…

И поплелся в свою берлогу, к мамочке.

Тут Зина под занавес меня обнадежила:

­ - Так что если он вас заметил, еще не раз подойдет…

Рис. Ильи Одинцова.

1. Калбатоно ­ - вежливое обращение к женщине (груз.) .

Мужчины должны воевать, уступать место в спасательной шлюпке, смотреть на неприятности с ухмылкой. Мужские слезы. Настоящие мужчины и слезы.

«Плакать надо, когда никто не мешает. Только тогда от этого получаешь радость». «Одиночество в сети» Януш Вишневски.

Мужчин лишили возможности плакать, в нашем мире всегда был культ мужской силы и твердости. Мужчины должны воевать, уступать место в спасательной шлюпке, смотреть на неприятности с ухмылкой, быть твердыми, как скала и непоколебимыми как немецкий дуб.

С юных лет детей мужского пола наставляют: «Не плачь, ты же мальчик!», «Что ты плачешь, как девчонка?» или «Настоящие мужчины не плачут!». Начиная с пяти лет, мальчикам внушают, что слезы – это удел женского пола и проявление крайних человеческих эмоций не для нас. Как ни странно, женские слезы обществом поощряются и постепенно становятся лишь их прерогативой да такой степени, что иногда используются как оружие в борьбе полов. Запретив проявлять эмоции, женщины потом жалуются, что мужчины сдержанны, не проявляют открыто чувства и переживают часто внутри себя, но уже поздно, мы тверды как кремень.

В фильме «Аты-баты, шли солдаты» один из персонажей, с характерным грузинским акцентом, а с другим и сложно представить, говорит: «Мужчины не плачут, мужчины огорчаются!». С одной стороны, верно, не то чтобы мужские слезы другие, просто то, что пробивает слезу у мужчин, находится в другом «болевом пороге», гораздо более высоком, чем у женщин. Женщины плачут, когда им грустно, плохо или очень тоскливо, мужские слезы появляются уже на грани эмоционального помешательства или когда хочется сказать: «Всё – сушите весла, господа, приплыли». Слезы появляются, когда мужчина «ломается».

Женщины легко плачут среди подружек или на плече мужчины, но мужчины могут проявлять слабость лишь в одиночестве. В клане небритых не принято плакаться друг другу, мужская конкуренция как-никак, это как признать свою слабость перед другими, а этого нельзя делать. Плакать в присутствии женщины – это показать, что ты не мужчина, в женском понимании слова. Вот мужчины и молчат, мрачнеют, играют желваками и курят одну сигарету за одной.

Распугав беспечных мотыльков,
Почему не содрогнутся плечи?
Чтоб тоска дошла до облаков,
До краев земли, до бесконечных?

Почему, когда ушла жена,
Не орут шальными голосами?
Просто курят молча у окна,

Впившись в двери мертвыми глазами.

И когда война, и смерть, и кровь,
Главные на том и этом свете,
Толпы молчаливых мужиков,
В тишине проходят по планете.

И – ни всхлипа, ни одной слезы.
Только руки, сжавшись, побелели.
Почему не плачут мужики?
Не ревут, а пьют, на самом деле?!
«Так надо» Сергей Графов.

Сколько раз плачет человек в жизни? Слабый пол вряд ли осмелится назвать даже примерную цифру, хотя им иногда и полезно поплакать, говорят, глаза потом красивее. Хотя доводить прекрасные глазки до слез специально не стоит, разве что с определенным умыслом. А сколько раз плачет мужчина? Наверное, не так уж и редко, но все случаи, когда слезы катятся уже по взрослой щеке, большинство мужчин помнит и может перечислить.

Британское издание BBC News Magazine и спортивный журнал «Sporting News» составили рейтинги фильмов, заставляющих мужчин плакать . В них вошли: «Зеленая миля», «Форрест Гамп», «Побег из Шоушенка», «Поле его мечты» («Поле чудес»), «Полет над гнездом кукушки» и многие другие. От себя можем добавить хорошие фильмы: «Сибирский цирюльник», «Достучаться до небес» и «Загадочная история Бенджамина Баттона».

Можно ли мужчинам плакать при просмотре трогательных фильмов или чтении книг? Будет ли мужчина выглядеть таким же мужественным перед глазами друзей и подруг со слезами на глазах? Друзья обычно в такой ситуации отвернутся, дав возможность приятелю прийти в себя и сохранить лицо, а подружки молча обнимут. Хотя, скорей всего, мужские слезы никто не увидит.

Буду слушать, сев на табурет,
Как он бьется и ломает руки,
Как скрипит расшатанный паркет,
Как кричит, что бляди все и суки.

Я, наверное, налью тогда стакан.
По края наполню водкой горькой.
За тебя, невидимый братан.
Я стакан закину этот, с горкой.

Не пойду я утешать по доброте,
Есть, поверьте, веская причина.
В одиночестве, в кромешной темноте,
Плачут настоящие мужчины.
«Так надо» Сергей Графов.

Почему сильные, гордые и смелые мужчины иногда плачут? Нельзя сказать, в каких случаях можно плакать мужчинам, а в каких – нет и можно ли вообще. В слезах от слабости есть что-то от постыдного малодушия, слезах от бессилия – неспособности противостоять жизни, от горести – неумении улыбаться сквозь силу, утраты – неспособности сжать зубы и молчать.

В фильме «Слепая ярость» главный герой сказал мальчику: «Плакать – могут позволить себе только сильные люди!». Будьте сильными…

Мужчины не плачут, мужчины огорчаются.

Вячеслав Воробьев о готовности к подвигу и правильных решениях в бою

30 лет, старший сержант полиции Белгородского ОМОНа. За мужество и героизм, проявленные при ликвидации бандгруппы в Назрани 12 февраля 2009 года, удостоен звания Героя России. В том бою, получив 16 пулевых ранений, старший сержант полиции продолжал бой и корректировал огонь своих сослуживцев. В настоящее время в Белгороде проходит ежегодный турнир по боксу среди юношей на призы Героя России Вячеслава Воробьева. Он — лауреат национальной молодежной премии «Прорыв» в номинации «Доблесть» 2009-го года. 17 января 2014-го года в родном Белгороде стал одним из почётных факелоносцев XXII зимних олимпийских игр в Сочи.

Героем Слава Воробьев стал в 25 — героем не только по совершенному подвигу, но и по высокому званию. На груди молодого человека — Звезда героя России, но надевает форму омоновца со всеми регалиями он с неохотой, и только при необходимости — на торжественные мероприятия. Вот совсем недавно, когда открывал в Белгороде юношеский турнир по боксу на призы своего имени. А 14 февраля 2014 года участвовал в проносе олимпийского огня по улицам родного города. Дистанцию Вячеслав Воробьев преодолевал в... инвалидной коляске — полученные шесть лет назад тяжелые огнестрельные ранения не позволяют пока встать на ноги.

«Дистанция с факелом олимпийского огня была у меня всего двести метров, хотя мог бы и несколько километров в быстром темпе прокатить, — рассказывает Вячеслав. — Постоянно занимаюсь «физикой» — упражнения силовые делаю, по подтягиванию вышел на свой уровень до ранения, а это двадцать раз за один подход,. Над ногами много работаю и, думаю, в скором времени смогу самостоятельно дойти до службы».

Слава Воробьев был обычным белгородским пацаном — играл в футбол, был капитаном школьной команды, занимался в секции бокса. Поступил в профтехучилище, чтобы получить рабочую специальность. Когда подошло время служить в армии, отправился в военкомат. Чтобы какие-то отсрочки получать или «косить» даже мысли не было.

Высокого крепкого парня отправили служить во внутренние войска, да не куда-нибудь, а в отряд спецназа «Русь» — элитное подразделение, где отбор бойцов очень серьезный. Противопоказаний у молодого солдата не было — ни по физической, ни по моральной подготовке. Вскоре он сдал экзамен на право ношения крапового берета — кто знает, что это такое, кивнет головой. Заслужить берет, который носят самые подготовленные бойцы спецназа ВВ, непросто, готовиться к нему нужно не в учебных классах, а в реальных полевых условиях. Сам экзамен — длинная полоса испытаний, где, в прямом смысле слова, смешиваются кровь и пот, сдать его могут только самые лучшие. Воробьев был лучшим.

«Служба меня многому научила, — говорит Вячеслав. — И это не банальные слова, там действительно из парней делают настоящих мужиков. И не мышцы и выносливость там главное, а сила духа и чувство локтя товарища. Это мне здорово пригодилось по жизни».

Еще во время службы в отряде «Русь» Вячеслав Воробьев побывал в командировках на Северном Кавказе. Какие задачи выполнял там спецназ — понятно. Не на блок-постах стояли уж точно, все больше по ликвидации бандподполья работали, зачастую в горах.

Вернувшись после службы в Белгород, Слава уже знал, какой будет его дальнейшая профессия — пошел писать заявление в ОМОН. Отряд милиции особого назначения, куда его приняли с распростертыми объятиями, стал по-настоящему вторым родным домом. Лишь мама, Лариса, все переживала: «Сынок, ты уж поосторожнее! И на Кавказ свой не напрашивайся, хватит с тебя геройствовать». Мать как никто знала характер своего сына — ему обязательно нужно быть впереди, где труднее.

Сам Вячеслав в командировки не просился, но и не отказывался никогда. «На войне есть такое правило — не напрашиваться самому на задание, но если пошлют, то идти вперед, — говорит Воробьев. — Примета такая: если хочешь остаться в живых, не рвись сам в бой». И эта примета у него сработала.

Та командировка на Северный Кавказ была для старшего сержанта уже пятой по счету. Белгородский ОМОН периодически выполнял в «горячем» регионе служебные задания, а его, как человека опытного и обкатанного в боестолкновениях, почти всегда включали в списки командированных. Слава, которому самому было немногим за двадцать, все понимал: «Не пацанов же необстрелянных туда посылать».

Зимой 2009 года Вячеслав вместе с коллегами находился в Ингушетии. Поначалу было относительно тихо и даже немного скучно, служебных заданий мало. Впрочем, никто не роптал — знали, что скучать долго не придется, бандподполье в то время заметно активизировалось. И точно, 12 февраля поступил приказ о штурме одного из частных домов, где в подвале находился действующий цех по изготовлению СВУ — самодельных взрывчатых устройств, в том числе и так называемых «поясов шахида». Предполагалось, что в этом доме скрывается и один из лидеров боевиков, главарь Малгобекской бандгруппы Мустафа.

«У меня еще накануне «чуйка» сработала, что готовится что-то серьезное, — вспоминает Воробьев. — Подготовка была нешуточная — по вооружению, по бронетехнике. Так бывает накануне важной операции. Но волнения не было, не впервой ведь».

Операция оказалась более сложной, чем предполагал Воробьев, да и командование тоже. Вначале все развивалось по отработанному плану — ОМОН скрытно выдвинулся в частный сектор на окраине Назрани и окружил дом с боевиками. Пока не прозвучало ни единого выстрела, но бандиты, похоже, что-то заподозрили или получили условный сигнал от своих осведомителей, что в районе находятся силы полиции. Вперед пошла группа захвата в составе которой был и старший сержант Воробьев. У него была, пожалуй, самая ответственная задача — перебраться через высокий забор и открыть железную калитку, чтобы пропустить во двор товарищей.

«На Кавказе во всех домах высокий наружный забор из камня или кирпича, а выходящая на улицу стена дома без окон, — рассказывает Вячеслав. — По сути это такая небольшая крепость, которую трудно взять штурмом, если не пробраться внутрь. Если начнется стрельба, то перебраться внутрь без потерь невозможно».

Слава при помощи товарищей перебрался через высокий забор и спрыгнул вниз. Мгновенно оценил обстановку, заметил и стену пристройки внутри, которая впоследствии и спасет ему жизнь. Заметил он и боевиков, которые уже изготовились к отражению штурма. Он открыл огонь первым — предупредил товарищей, что их уже ждут и нужно менять план атаки, чтобы избежать ненужных потерь. По сути — вызвал огонь боевиков на себя. Стали стрелять и по Вячеславу — он был сразу ранен, но смог добежать до спасительной стены и уже оттуда вел огонь по боевикам, не давая им рассредоточиться и занять оборону.

«В экстремальных ситуациях самое правильное решение — это то, что принято сразу, — говорит Воробьев. — Если стрелять, то стрелять, если бежать, то бежать. Если начнешь думать, рассуждать, это ничем хорошим не кончится. Тогда я сработал на чистом автоматизме — так, как учили, как сердце подсказало».

Боевики открыли ураганный огонь. Подключился снайпер, который с чердака дома методично расстреливал омоновца практически в упор. Пули раз за разом вонзались в его тело. Уже потом, после боя, в нем насчитали 16 (!) пулевых ранений. Но Слава не терял сознания и продолжал поддерживать радиосвязь с командиром группы, докладывал о происходящем и о перемещении боевиков. Самому стрелять становилось все труднее и сержант уже мог только вжиматься в хлипкое укрытие.

«Болезненным было только первое ранение в ногу, — вспоминает Слава. — Хотелось перевязать рану, но сумел только вколоть обезболивающее. Все остальные попадания свинца в себя лишь констатировал, но потом сбился со счета. Голова соображала четко. Приказывал себе не терять сознания, знал, что товарищи вот-вот ворвутся в дом».

Командование, оценив передаваемую Воробьевым информацию, приняло решение пробить ворота БТРом и под его прикрытием ворваться во двор. Когда бронемашина буквально вынесла часть стены вместе с воротами, прогремел страшной силы взрыв. Боевики, не желая сдаваться, привели в действие адскую машину. Взрывной волной разворотило стены, а Вячеслава полностью засыпало обломками кирпичей. Позже в подвале дома обнаружили склад оружия и боеприпасов мощностью более тонны в тротиловом эквиваленте, которого хватило бы на сотни терактов. Нашли и тело пресловутого Мустафы, с уничтожением которого активность бандитов в регионе заметно снизилась.

Откопали и Славу, только через сорок минут — едва живого, истекающего кровью. Казалось, что все ранения были смертельными. Началась борьба медиков за его жизнь. Как вспоминает начальник отдела реанимации и интенсивной терапии Главного клинического госпиталя МВД России Лариса Токарева: «Он был в крайне тяжелом состоянии. Очень длительное время находился в нашем отделении реанимации, получал комплексную интенсивную терапию. И в этом смысле это определенное чудо свершилось». В Московском госпитале он провел целый год.

«Когда пришел в сознание, увидел девушку-медсестру, которая склонилась, чтобы поменять капельницу, — вспоминает Вячеслав. — Она на меня посмотрела и говорит: «Что же ты плачешь? Все страшное позади». Я ей ответил словами первого командира нашего ОМОНа Солорова (Юрий Солоров ныне директор музея УМВД России по Белгородской области — прим. «Ленты.ру» ): «Мужчины не плачут — они огорчаются!». А на глазах у меня были капли пота от высокой температуры».

«Я еще слабым очень был, сознание было полузатуманенным, плохо понимал, что происходит, — вспоминает Вячеслав. — Когда Звезду повесили на больничную пижаму, спросил у министра, почему остальных не награждают — в палате были ребята с серьезными ранениями. Меня успокоили, сказали, что их уже наградили орденами и медалями».

Сейчас Вячеслав Воробьев — один из двух ныне живых белгородцев, носящих звание Героя России (всего их в Белгороде шесть). На день рождения его лично поздравляет мэр города, руководство МВД и, естественно, товарищи-омоновцы. Кстати, Воробьев по-прежнему числится в штате отряда, остался его шкафчик, где висит форма и амуниция. Он очень верит, что в скором времени опять ее наденет и встанет в строй. Верят в это и сослуживцы.

В подарок от местной власти Герой России Воробьев получил трехкомнатную квартиру, участок под дом и автомобиль. Его приглашают на праздничные линейки, в его честь заложена рябиновая аллея возле одного из учебных заведений. С 2011 года омоновец вручает стипендии своего имени студентам Белгородского университета кооперации, экономики и права. Уже два года подряд проходит юношеский боксерский турнир на призы его имени. Вячеслав признается, что немного устает от такого внимания. Но признание людей ему приятно. Больше всего его тронула реакция на вручении национальной молодежной премии «Прорыв» в Москве в 2009 году. Белгородец стал ее лауреатом в номинации «Доблесть». Весь двадцатитысячный зал «Олимпийского» встал и аплодировал человеку в коляске стоя.

Сегодня будни Героя России заполнены событиями. Он активно участвует и в жизни белгородского ОМОНа, выступает на патриотических мероприятиях, общается со школьниками. В свободное время встречается с друзьями, коллегами — вместе жарят мясо, много шутят и, конечно же, вместе мечтают о том времени, когда он вернется в строй.

«Готовит Слава очень хорошо. Нам очень не хватало его после того, как он попал в госпиталь,— рассказывает заместитель командира ОМОН по кадровой т воспитательной работе Сергей Ольшанский. — Именно домашней пищи, приготовленной его руками. Фирменные блюда у него — борщ и солянка. В этом равных ему нет и сейчас. Ну и, надеюсь, нового офицера получим, ведь Вячеслав закончил юридический институт».

А пока Воробьев строит свой дом и занимается спортом. Не теряет надежды и снова начать ходить. Рядом всегда жена Татьяна, на которой он женился, вернувшись после той злополучной командировки. О планах на будущее Герой России особо не задумывается.

«Сейчас главное полностью восстановиться и вернуться в отряд, — говорит Вячеслав. — Я полон сил и хочу еще послужить своей Родине. В бизнес точно не пойду, там людям обманывать приходится, а это не по мне».

С того рокового дня во время штурма дома в Назрани прошло уже пять лет, но Вячеслав снова и снова мысленно возвращается к нему. Задается вопросом: можно ли было что-то тогда изменить? Поступить по-другому?

«Этот момент прокручивался миллионы раз в голове у меня и у всех товарищей, — говорит Вячеслав Воробьев. — Если бы мы знали заранее развитие ситуации, думаю, что вышли бы без потерь. Но, учитывая ту информацию, ту ситуацию, если бы все повторилось, я бы поступил точно так же. Сто процентов».

Фото предоставлено Вячеславом Воробьевым

Завтра этому яркому актеру исполнилось бы всего 80 лет - не такой уж солидный возраст для сына гор. Но, к сожалению, его уже давно нет с нами. Впрочем, что значит - нет? Вот же фильмы, в которых он улыбается так, что не рассмеяться ему в ответ просто невозможно! Земляки дали Фрунзе второе имя - Мгер, что значит «солнечный». А уже позже, после смерти актера, когда все испытания судьбы, выпавшие на его долю, стали достоянием общественности, журналисты прозвали Мкртчяна «грустное солнце»...

Из-за Джулии грозили отрезать нос

В каждом фильме о Фрунзике, в каждой статье, посвященной ему, говорится о том, что всю свою жизнь он чувствовал себя одиноким. И в детстве, несмотря на то, что у него были две сестры и брат. И в юности, когда молодой актер покорял ереванский театр. И даже когда, став популярным артистом, превратился в предмет обожания миллионов женщин. Как жаль, что сейчас у нас нет возможности спросить у него лично: «Фрунзик, почему же все друзья и коллеги представляют вас только в таком ключе? Ведь у вас были партнеры по сцене, которые со временем становились близкими людьми, были возлюбленные, отвечавшие на вашу страсть взаимностью. А толпы поклонников, готовые разделить с вами последний кусок лаваша! Значит, радостных моментов в жизни было не меньше, чем грустных?»

К тому же и по своему характеру Мкртчян был очень легким и жизнерадостным. Как вспоминает Сос Саркисян, его близкий друг и коллега, «он пришел в наш ереванский театр ураганом, сразу стал играть большие роли, стал любимцем публики. Фрунзик на сцене - это был большой праздник. Он мог рассмешить целый зал: стены в театре ходили ходуном от его шуток. Я помню его спектакли, которые начинались гомерическим хохотом в зрительном зале, и этот хохот продолжался всё представление...»

Тем не менее, повод называть великого актера человеком сложной судьбы всё-таки есть. «У Фрунзе всегда было отчаянное желание иметь уютный дом, семью», - объясняли его друзья. Однако по какой-то прихоти Всевышнего ни с одной из своих женщин Фрунзик не смог реализовать свою мечту.

Его первой любовью была очень красивая девушка по имени Джулия. Я думал: как она могла влюбиться в него? - вспоминал народный артист Армении Левон Тухикян. - Однажды я спросил ее: «Джулия, ты Фрунзе сильно любишь? Он умрет за тебя». А она ответила: «Я не дам ему умереть!». Но у нее было четверо братьев - профессиональные воры, и они запрещали встречаться влюбленным, Фрунзику обещали отрезать нос. И в конце концов Джулию насильно выдали замуж. Разрыв сломил Фрунзика, уже тогда у него начались запои, которые помогали ему забыть о боли. «Все девушки, - говорил он мне, - любят не меня, а моих героев, которых я играю на сцене. И только Джулия принимала меня таким, какой я есть».

«Чем я хуже Чаплина?»

После года переживаний актер женился на девушке Кнаре из простой семьи, но этот союз просуществовал недолго: молодым негде было жить, и любовная лодка быстро пошла ко дну.

Чуть позже 28-летний Фрунзе встретил красавицу Данару, молодую актрису, для которой Мкртчян уже был кумиром. В конце концов он тоже так сильно увлекся ею, что не обращал внимания на некоторые странности в поведении: ее веселое настроение могло вмиг смениться слезами и истерикой. Друзья отговаривали Фрунзика от решения жениться, но он настоял на своем. Вскоре у пары родилась дочь Нунэ, и ок-рыленный Мкртчян принялся еще активнее работать. Вот только Данара становилась всё более раздражительной и болезненно ревнивой. Даже на съемки «Кавказской пленницы» женщина не отпустила мужа одного, и Фрунзе пришлось хлопотать о том, чтобы Данаре выделили роль жены водителя Саахова, которого играл он сам.

Рождение сына Вазгена дало Фрунзе надежду, что в его семье наконец-то наступит мир и согласие. Однако беременность и роды еще больше подорвали здоровье супруги. Вскоре врачи объявили, что она страдает неизлечимым психическим заболеванием. Которое, как выяснилось через несколько лет, передалось и сыну...

Мкртчян боролся за счастье своей семьи изо всех сил, обеспечивая жене лечение во Франции, но, в конце концов, был вынужден оставить ее в санатории и заняться воспитанием детей. При этом он продолжал сниматься в кино и играть на сцене, заставляя себя и зрителей хоть на время забыть о проблемах. Даже сопереживающим ему друзьям не позволял грустить: залезал на крышу трамвая и изображал Ленина на броневике. Ведь «мужчины не плачут, мужчины огорчаются», - любил повторять актер всклед за своим героем из фильма «Мимино».

В середине восьмидесятых Фрунзик предпринял еще одну попытку устроить свое личное счастье, женившись на Тамар - дочери председателя Союза писателей Армении Грачьи Оганесяна.

Она была женщиной необычайной красоты. На всех трех свадьбах я был у Фрунзика свидетелем. Когда появилась Тамар, я сказал другу: «Не много ли раз мы ходим в загс?» На что он ответил: «Чаплин женился не то пять раз, не то семь, чем я хуже него?» - вспоминает известный фотохудожник Георгий Тер-Ованесов. Увы, этот брак тоже не сложился.

Под впечатлением от череды всех тех испытаний, которые выпали на долю Фрунзика, некоторые журналисты стали писать, что окончательно подкосила актера гибель дочери Нунэ в автокатастрофе. Однако на самом деле, как рассказывает его брат Альберт Мкртчян, девушка вышла замуж и жила в Армении, переехав в Аргентину только через год после смерти отца. Так что Фрунзе успел почувствовать себя счастливым дедом внучки Ирэны.

Увы, жизненной энергии маленькой копии Мкртчяна не хватило для того, чтобы вернуть ему всю радость бытия, растраченную во время сражения с неурядицами. И 29 декабря 1993 года Фрунзика на стало. Нунэ пережила отца всего на пять лет, а потом умер и Вазген. Трагично? Да. Но, видимо, такова цена за тот невероятный талант, которым Бог наградил Фрунзе Мкртчяна.

Мастер импровизации

Для большого кино артиста с самым большим носом открыл Ролан Быков, пригласив армянского самородка на съемки фильма «Айболит-66».

Когда я увидел этот профиль, эти огромные глаза, то сказал: «Снимаем без грима!» Я был в полном восторге от него! - рассказывал режиссер. - И, конечно, вскоре позвонил Георгию Данелия и сказал: «Фрунзик - уникальный актер! Он может сыграть всё, что угодно!»

После этого Мкртчяна стали приглашать чуть ли не во все советские комедии, которые сегодня мы называем культовыми: «Кавказская пленница», «Суета сует», «Мимино»... И пусть чаще его персонажи были героями второго плана, зритель просто обожает их! И, конечно, цитирует фразы, автором которых был сам актер - великий мастер импровизации.

«Мимино»

- «Валик-джан, я тебе один умный вещь скажу, но только ты не обижайся: ты и она не две пары в сапоги...»

- «Он мнэ сказаль: «Такую личную неприязнь я испитиваю к потерпевшему, даже кушать не могу».

- «Слушай, друг, у тебя хорошее лицо, сразу видно, что ты хороший человек...»

«Суета сует»

- «Я из Москвы приехал. Я нервный».

- «Русский язык такой богатый, а я человек бедный».

«Одиноким предоставляется общежитие»

- «Утром яичница, днем яичница, вечером яичница, а ночью - омлет. Скоро я начну кудахтать!»

- «Я муж или не муж?! Я прав или не прав?!»

«Кавказская пленница»

Имей же совесть: ты же не козу получаешь, а жену! Да еще какую! И за это я прошу всего 25 баранов - даже смешно торговаться!

Каждый человек - рисунок судьбы

Интересные воспоминания о великом актере остались у его внучки Ирэны Тертерян:

Я не любила фруктовое мороженое, а Фрунзик его обожал, и потому кормил меня почти насильно. Еще он часто разбирал игрушки, чтобы узнать, как они устроены. Собрать обратно у него чаще не получалось. По рассказам мамы, дед до конца жизни чему-нибудь удивлялся. Не мог, например, понять, как работает телевизор. Как это фильм из Америки доходит до Еревана. Разбирал приемник, раскручивал всё, а потом даже мастер не мог ничего починить... Помню, как он вел уроки актерского мастерства, показывал студентам, как надо пить ледяную воду, при этом «обжигаясь», как будто в чашке был кипяток. Еще дед, который сам чуть не стал художником, учил меня рисовать. Он говорил, что искусство может быть подвластно человеку: если уголки губ у нарисованного человечка поднять вверх, то он будет улыбаться, вниз - плакать. Каждый человек - тоже рисунок, только он - изображение его судьбы, и пока она машет своей кистью, он живет…

Поменял одежду на шашлык

Народная любовь к Фрунзику Мкртчяну была настолько велика, что даже путешествовать по стране он мог без денег и документов. Левон Тухикян вспоминает такой случай:

Мы с Фрунзе играли в шахматы на лаваш. Кто-то из присут-ствовавших друзей сказал: «Сейчас бы лаваш с шашлыком съесть!». Тут Фрунзе поднялся и куда-то ушел. Вернулся он в одних трусах и майке, зато с сумками, в которых были огурцы, зелень, арбуз, шашлыки. Я его спросил: «Ара, что ты делал в одних трусах на улице?» А он отвечает: «Ну у меня же денег не было. Вот одежду и поменял на продукты». Я подумал, что он шутит, а вещи спрятал где-то в подъезде. Но через некоторое время появились парни с рынка и принесли одежду Фрунзика.

А Георгий Тер-Ованесов, которого актер считал своим старшим братом и духовным наставником, рассказывал:

Как-то мы отправились с Фрунзиком навестить приятеля, которого посадили. Приезжаем в колонию. Размещаемся неподалеку в открытом ресторане. Фрунзик ненадолго уходит и вскоре приводит нашего друга-заключенного вместе с начальником тюрьмы. «Ребята, - говорит начальник, - чтоб к отбою ваш друг был в зоне!» А сам ушел. Расстались мы все только под утро. Вот так любили Мкртчяна.