Какой характер был у мерилин монро. Звезда столетия — Мерлин Монро

Мэрилин Монро – мировой секс-символ, американская модель, актриса. На сегодняшний день является одной из знаковых фигур в американской культуре, а также самым узнаваемым секс – символом всех времён. Тем не менее, за фотогеничной улыбкой Монро на самом деле скрывалась хрупкая девушка прошедшая трудное детство без отца, сексуальное насилие и бедность. Об этом и многом другом Вы узнаете дальше.

Детство

Норма Джин Мортенсон родилась 1 июля 1926 г. в Лос-Анджелесе. Мать Глэдис Бейкер (Монро — девичья фамилия) была психически не здорова, из-за чего большую часть своего детства дочь провела в приёмных семьях и приютах. Кто же был отцом Нормы? На тот момент Глэдис была замужем за Мартином Мортенсоном (Норвежским эмигрантом), узнав о беременности, он сбежал, и отказался признавать ребёнка своим. Как известно до беременности у Глэдис было несколько любовников. Во время крещения Нормы, мать настояла чтобы девочке дали фамилию второго мужа – Мортенсон.

Спустя 2 – недели после рождения Нормы, Глэдис отдала её в приёмную семью — Болендер на воспитание, где она прожила 7 лет. Семья была набожной.

«Они были ужасно строгими …» Мэрилин

Осенью в 1933 г. Глэдис забрала Норму домой, и некоторое время они прожили вместе. Но 1934 г. состояние матери ухудшилось, и её госпитализировали с диагнозом — параноидная шизофрения (тяжёлое психическое состояние). Норма постоянно переходила с одного детского приюта в другой, где была несколько раз изнасилована. Сменила 10 приёмных семей. В одной из приёмных семей её чуть не задушили подушкой потому что громко плакала, в другой – заставляли мыться в грязной воде, где ранее покупались все члены семьи. Позже она призналась, что её изнасиловали, когда ей выполнилось 11 лет, и больше не могла терпеть издевательство над собой, видела только один выход из этой ситуации – выйти замуж.

Первый муж

Когда Норме выполнялось 16 лет, её приёмные родители решили уехать с Калифорнии навсегда. Чтобы не попасть обратно в детский дом, Норма решила выйти замуж за Джеймса Догерти жившего по соседству, с которым ранее познакомилась в школе. Свадьба состоялась 19 июня 1942 г. После чего, Джеймс устроился на работу в торговый флот, а Норма на авиационный завод (она красила части самолётов, занималась установкой пропеллеров). С этого этапа и начинается звёздная карьера девушки.

Начало карьеры

В 1945 г. произошла случайная встреча с американским фотографом Дэвидом Коновером, который приехал на авиационный завод, чтобы сделать пару фотографий женщин за работой. Заметив прекрасную Норму, он предложил работать ей моделью, девушка согласилась, и вскоре ушла с завода.

Известность к девушке пришла после того как фотограф Дэвид разместил одну из фотографий на обложку журнала. На Норму посыпались предложения из модельных агентств, вскоре она появляется на 33 обложках модных журналов.

1946 г. брак — Нормы Джин Мортенсон и Джеймса Догерти распался. Мужу не понравилось, что его жена уж слишком много времени уделяет своей карьере. Он до конца надеялся, что она откажется от своей мечты, и станет тихой послушной домохозяйкой. Но этого не случилось, дела Норы стремительно шли в гору, она получала все новые и новые предложения из модельных агентств.

Расцвет карьеры

Стремительный взлёт карьеры Нормы Джин начался после знакомства с 53 – летним влиятельным голливудским кино агентом Джони Хайдом. Он придумал ей псевдоним Мэрилин Монро, и яркий образ сексуальной блондинки. 23 июля 1946 года Джони уговаривает киностудию «Twentieth Century-Fox Studios» подписать 7-летний контракт с Мэрилин. Вскоре у них завязался роман, который обеспечил ей роли в таких фильмах: «Хористки» 1948 год, «Асфальтовые джунгли» 1950 год, «Все о Еве» 1950 год. В фильме «Асфальтовые джунгли», у Мэрилин была не большая, но решающая роль, которая принесла ей много успеха.

В 1950 году её любовник Джонни Хайд внезапно умер от сердечно, приступа. Несмотря на успех Мэрилин, чувствует неуверенность в себе, она не считает себя красивой, часто переживает пустоту, отчаянья, безнадёжность. Вследствие всего этого — появилась депрессия, которая стала причиной пристрастия к алкоголю. Чтобы улучшить состояние Монро, врачи прописывают антидепрессанты такие как — секонал, нембутал, ещё в самом начале её карьеры. Эти наркотики можно было легко достать в Голливуде. Все звезды принимали их. Они помогали ночью хорошо спать, а днём быть «Звездой». Первая ведущая роль Монро была в фильме «Можно входить без стука» 1952 год.

«Голливуд это место, где они будут платить вам тысячу долларов за поцелуй и пятьдесят центов за вашу душу» Мэрилин

В 1953 г. снявшись в таком блокбастере как «Джентльмены предпочитают блондинок» Монро собирает полные кинозалы.

Второй муж

В январе 1954 г. состоялась свадьба Мэрилин с Джо Ди Маджио. Однако счастье длилось не долго, всего 9 месяцев. Джо был очень ревнивым, его возмущала популярность Мэрилин среди других мужчин. Он хотел чтобы жена оставила карьеру, и посвятила себя семье. Брак был обречён на провал с самого начала. В 1954 г. они развелись.

«Когда я вышла за него замуж, я не была уверенна, что поступаю правильно, у меня слишком много желаний чтобы быть домохозяйкой» Мэрилин

Известно, что именно Джо Ди Маджио любил Мэрилин до конца жизни, и только он пришёл на похороны изо всех её возлюбленных.

Монро страдая от бессонницы, все чаще и чаще принимает антидепрессанты. Таблетки такого рода снижают активность центральной нервной системы, замедляют сердцебиение и дыхание, погружают мозг в сон, а также они вызывают привыкание.

В 1954 г. Мэрилин признали одной из самых лучших актрис Голливуда и наградили званием «Самая популярная актриса».

В 1955 г. звезда создаёт собственную корпорацию «Marilyn Monroe Productions». После чего снимается ещё в нескольких фильмах.

Третий муж

1956 г. Монро вышла замуж за известного американского драматурга Артура Миллера. Брак был самым длительным, а Мэрилин счастливой, ведь возле нее находился мужчина, о котором она мечтала: умный, заботливый, внимательный. Мэрилин требовала от мужа повышенного внимание к себе, хотела чтобы его жизнь принадлежала полностью ей. Скоро Артур устал от этого.

1959 г. На экранах появляется фильм «В джазе только девушки» принёсший мировую славу Мэрилин.

Конец карьеры

1961 г. Брак Мэрилин и Артура распался. Душевное состояние актрисы ухудшилось, она рассказала психоаналитику, что её начали посещать мысли о самоубийстве. После чего Монро поместили в психиатрическую больницу. Мэрилин была напугана как никогда, её состояние резко ухудшилось, по сути, она страдала той же болезнью, что и её мать. Актрису выпустили после визита бывшего мужа Артура Миллера, пригрозившего разнести больницу по кирпичикам.

Норма Джин Бейкер была прилежной работницей авиазавода в 1945 году, когда ее сфотографировал армейский фотограф Дэвид Коновер. Он делал серию снимков о том, какие прекрасные женщины на заводах работают на пользу армии. Вскоре на производстве одной прекрасной женщиной стало меньше — Норма ушла работать фотомоделью. А еще через год она поменяла имя на Мэрилин Монро, переквалифицировалась в актрисы и сменила прическу.

Девушка быстро завоевывала популярность, она была сексапильна, обаятельна, так что тысячи глаз следили за ней и днем, и ночью. Ходит даже легенда, что когда она хотела остаться неузнанной, то надевала парик брюнетки и спокойно гуляла по городу, а в случае необходимости представлялась Зельдой Зорк.

Будущей актрисе 13 лет
Мэрилин 13 лет imdb.com

Монтгомери Клифт, Кларк Гейбл и Мэрилин Монро на съемках фильма «Неприкаянные» Монтгомери Клифт, Кларк Гейбл и Мэрилин Монро на съемках фильма "Неприкаянные" imdb.com

До того, как стать Мэрилин Монро imdb.com

Привычный нам образ imdb.com

Образ девушки с фермы imdb.com

Танцы в поле imdb.com

Одна из первых фотосессий у Джозефа Джазгура imdb.com

В нью-йоркском метро imdb.com

С первых же кадров стало понятно, что камера ее любит imdb.com

На футбольном матче в Бруклине. Право первого удара за блондинкой imdb.com

Начало превращения Нормы Джин в Мэрилин imdb.com

Веселая звезда Мэрилин Звезда imdb.com

Норма Джин выходит замуж imdb.com

За чтением сценария imdb.com

Книжка на ночь. «Война и мир»
"Война и мир" imdb.com

С первым мужем Джимом Догерти imdb.com

Одна из последних фотосессий imdb.com

Семейный обед. На переднем плане в центре — мама Мэрилин
Семейный обед. На переднем плане в центре - мама Мэрилин imdb.com

На съемках imdb.com

imdb.com

Начало карьеры imdb.com

Внимание везде, куда бы ни пошла imdb.com

С сестрой Бернис imdb.com

Романтический образ imdb.com

Редкое фото, где волосы актрисы убраны назад
Редкое фото, где волосы у актрисы убраны назад imdb.com

Повредила ногу во время съемок фильма «Река не течет вспять» imdb.com

Мэрилин очень любила собак
imdb.com

Первая работа — авиазавод
Первая работа - авиазавод imdb.com

Рая Вайль: Юбилей Мерлин Монро - 70 лет со дня рождения - отмечался три года назад. Прибавить к 70 годам 3 не значит получить хоть какую-то круглую цифру. Сегодня, однако, о Мерлин Монро вспоминают едва ли не чаще, чем три года назад. Дело объясняется просто - еще более значительный юбилей приближается - конец века и конец тысячелетия. И вот выяснилось, что легендарная Мерлин Монро, если не в тысячелетии превалирует, то уж в столетии точно. Во всех опросах, проводимых всеми популярными органами информации, Мерлин неизменно занимает место в первой пятерке наиболее знаменитых и наиболее привлекательных женщин столетия. Это дает нам повод для сегодняшнего разговора о ней.

Трудно представить себе Мерлин Монро в таком возрасте. Сохранилась запись слов, сказанных ею незадолго до смерти: "Я хочу состарится без пластических операций. Они делают лицо безжизненным, лишают его характера. Я хочу, чтобы у меня хватило смелости сохранить верность созданному мной лицу. Иногда я думаю, что легче было бы избежать старости, умереть молодой. Но тогда моя жизнь осталась бы незавершенной, не правда ли? Я никогда полностью не узнала бы себя".

В этом коротком высказывании содержится очень многое. И невольное признание в том, что знакомое всему миру лицо самой желанной на свете женщины Мерлин Монро, не было дано ей от рождения, а являлось созданием актрисы. И взгляд на свою собственную жизнь, как на произведение искусства, в котором больше всего ценится цельность, завершенность. Мерлин Монро не удалось состариться. Она умерла в возрасте 36 лет. И хотя ее ранняя смерть не противоречит тому образу вечной женственности и вечной молодости, который остался жить в памяти миллионов, не только сама Мерлин Монро, но и ее друзья, зрители, критики, так никогда полностью и не узнали ее. Ни одна из живших в нашем веке актрис не оставила больше загадок, не вызывает больше споров и противоречий. Об этих загадках и спорах, о жизни Мерлин Монро и ее фильмах мы и поговорим в нашей сегодняшней передаче.

Звучит музыка из кинофильма "Некоторые любят погорячее", или, как он назывался в российском прокате, "В джазе только девушки". Пожалуй, ни одна из песен, исполняемых Мерлин, не выражает так ее характера и ее личности как эта.

В бешеной гонке, теряя контроль,
В бешеной гонке, не чувствуя боль,
Всегда конечной цели не знать,
Чтоб думали все, что на все наплевать,
Никого не любить, страсть не стоит труда,
И всегда лететь неизвестно куда.

Я не буду углубляться в детство Мерлин Монро. Этой теме посвящены десятки, если не сотни томов. Скажу лишь о самых последних новостях. Только в этом году о ней вышли две новые книги. "Мерлин Монро. Биография" и "Последние дни Мерлин Монро". Ее портреты украшают обложки таких популярных еженедельников, как "Тайм", "Ньюсуик", "Лайф" и "ЮС Ньюз анд уолд репорт". А январский юбилейный номер журнала "Плейбой", озаглавленный "Сексуальные звезды столетия", среди 100 самых красивых женщин мира отдал предпочтение Мерлин Монро. Статью под тем же названием иллюстрирует портреты Мерлин работы известного фотографа Берта Стерна, а на первой странице потрясающая фотомозаика - золотые мечты Мерлин. Ее фотографии, вынесенные на обложку "Плейбоя" за 45 лет существования этого журнала. Наконец, еженедельник "Пипл уикли" в одном из последних своих номеров посвятил ей статью под названием "Незабываемая женщина столетия". Вряд ли такая всеобщая народная любовь объясняется одним только сексуальным обаянием Мерлин Монро. Достаточно зайти в любой видеомагазин. Фильмы, в которых она играла, до сих пор популярны, а некоторые даже стали классикой. И не только фильмы, но и компакт-диски с записями песен из этих фильмов в исполнении Мерлин. 9 ее альбомов, выпущенных только в Америке, давно уже стали платиновыми и мультиплатиновыми. То есть, разошлись многомиллионными тиражами.

Свой первый актерский годовой контракт с киностудией "20 век фокс" Норма Джей заключила в 1946 году, когда ей исполнилось 20 лет. Как было принято в те времена, студия дала новоиспеченной штатной актрисе псевдоним Мерлин Монро. Монро - девичья фамилия ее матери. Ее начали обучать актерскому мастерству, пению, танцам, но не спешили использовать в фильмах. Свою первую маленькую роль она получила только через 2 года, в 1948-м. Около 4-х лет труда и множество маленьких ролей предшествовали моменту, когда в 1952-м Мерин начала играть главные роли и, почти сразу, заняла позицию самой популярной и кассовой кинозвезды Америки. С этого момента до ее смерти прошло всего 10 лет. Карьера ее была невероятно короткой, успех был несомненен, всемирен и блестящ. Но всегда имел привкус некоторой сомнительности. Почти все фильмы, в которых она снималась, - легкие комедии и мюзиклы. И везде она играет сходные характеры - легкомысленных и недалеких девушек. Зрители, а порой и критики часто не могли провести границу между Мерлин Монро-актрисой и героинями ее фильмов. Тем более что она, добиваясь всеобщей популярности и любви, продолжала играть ту же роль и в жизни. Но мало кто знал тогда о закулисной стороне этой самой желанной и самой легкомысленной на свете женщины. Когда игра кончалась и Мерлин оставалась вдали от зрителей, жизнь ее обращалась в кошмар. В вечной погоне за недоставшейся ей в детстве любовью она бесконечно меняла мужей и любовников. Но ни один союз не приносил ей счастья.

Звучит песня из кинофильма "Джентльмены предпочитают блондинок".

Я буду проводить дни в моей комнате одна,
В компании с моим дневником и с Библией,
Прощай, бэби. С кем бы ты ни был, помни: ты мой бэби,
Знай, хоть я и свободна, я никуда не денусь,
Мне будет одиноко. Но другого парня у меня не будет,
И как бы далеко не занесла меня жизнь,
В душе я всегда рядом с моим бэби.

37 лет прошло со дня смерти Мерлин Монро. Но до сих пор мнения о ней столь противоречивы, что иногда трудно поверить, что речь идет об одном и том же человеке. Приведу несколько высказываний наугад. Ли Страсберг, самый известный преподаватель актерского мастерства в Америке, создатель метода, американского варианта системы Станиславского и один из учителей Мерлин Монро, называвшей ее своей лучшей ученицей.

Диктор: Мерлин Монро была легендой. При жизни она создала миф о том, чего может достичь бедная девушка. Для всего мира она стала символом вечной женственности.

Рая Вайль: Вал Хеннеси, один из известных американских журналистов.

Диктор: Мерлин Монро была безнадежной актрисой, эгоцентричной потаскухой, бесхарактерной дурочкой, чье развязное и безмозглое поведение на экране и в жизни порождало неуважение к женщине.

Рая Вайль: Джошуа Логон, кинорежиссер, постановщик фильма "Автобусная остановка", в котором Мерлин Монро сыграла одну из лучших своих ролей.

Диктор: Болезнь нашей профессии считать, что если женщина хороша собой, значит, у нее нет таланта. Из всех известных мне актрис, Мерлин ближе всего к гениальности. Она актриса за пределами актерской техники. Наиболее подлинно и полно выразившая себя актриса после Греты Гарбо. В ней есть та же непостижимая разумом тайна. Она - кино в чистом виде.

Рая Вайль: Вы слышите песню из кинофильма "В джазе только девушки"

Я хочу быть любима тобой,
Только тобой, и никем другим,
Я хочу быть любима только одним тобой,
Я хочу, чтоб ты, один ты целовал меня,
Только ты, один ты, и никто другой.
Нет выше призвания, чем мое желание,
Чем мое старание сделать тебя моим.

Имя Мерлин Монро не случайно так часто упоминается в этом, последнем в 20 столетии, году. Как это ни странно звучит, но именно она во многом предопределила и предварила процессы, проявившиеся в 60-е годы. Возьмем, к примеру, ее трагическую смерть в раннем возрасте. Эта смерть была первым подобным шоком эпохи. За ней последовала смерть президента Джона Кеннеди, его брата Роберта Кеннеди, затем Мартина Лютера Кинга. А сколько звезд рок-н-ролла безвременно ушли из жизни в 60-е? Джаннис Джоплин, Джимми Хэндрикс, Джимми Моррисон? Мерлин открыла эту страшную эпидемию смертей.

Была в той эпохе еще одна черточка, очень близкая духу Мерлин Монро. Беспрерывная жажда наслаждений, которую невозможно удовлетворить. Жизнь Мерлин Монро стала первым символом этой неутолимой жажды. Дитя своего времени и, в то же время, ребенок, выросший без любви, она не могла найти достойный объект любви. Вторым ее мужем стал знаменитый бейсболист Джо Ди Маджио, третьим - драматург Артур Миллер. Ни с тем, ни с другим она не могла ужиться. В промежутках были бесчисленные любовники. Среди них звезды первой величины - Фрэнк Синатра, Ив Монтан. Все ее любили, все ее ценили. Вот, что рассказывает актер и режиссер Рей Гордон бывший, одно время, в близких с ней отношениях.

Рей Гордон: Мерлин была уникальной личностью. Сколько бы ее не имитировали, передать прелесть это женщины невозможно. Невероятный личный магнетизм. Просто поразительно, как она привлекала к себе людей. Причем, у любого человека, который общался с ней, создавалось впечатление, что он единственный в мире. Так умела она концентрироваться на собеседнике.

Рая Вайль: Вы тоже так чувствовали?

Рей Гордон: Да, в какой-то степени. Несколько лет мы были в очень близких отношениях. В быту она была простой. Не очень образованной, но совсем не глупой, вопреки ходившим о ней слухам. Кстати, она сама не считала себя сексуальным символом. Хотя устоять перед ее пленительной наружностью было просто невозможно. Характер у нее был компанейский. Она любила людей, веселые компании и я был потрясен, когда она мне сказала однажды, что больше всего на свете хочет стать бабушкой. Она была очень ранима. Часто плакала. Я неоднократно заставал ее в слезах, и она жаловалась на очередное предательство. Мерлин чувствовала, что люди только используют ее, что ее никто не ценит. И в какой-то степени это было правдой. Ее действительно часто предавали.

Рая Вайль: У микрофона кинорежиссер Слава Цукерман.

Слава Цукерман: Актеры бывают двух типов - перевоплощающиеся, играющие каждый раз другой характер и актеры, играющие один характер, которые, если они талантливы, они доводят до типического обобщения, до маски. Таким был Чарли Чаплин, таков сегодня Вуди Аллен. Такой актрисой была и Мерлин Монро. Маску актера часто путают с его характером в жизни. Чаплин играл бродягу, а в жизни был миллионером. Кажется, что Вуди Аллен всегда играет сам себя. Однако на экране он всегда неудачник, а в жизни успешный режиссер. Мерлин Монро создала маску дурочки-блондинки, наивной и, в то же время, расчетливой. Правильнее было бы сказать, что она не создала эту маску, а довела маску, уже существовавшую, до совершенства. Выражения "дам блонд", "диззи блонд", определяющие дурочку-блондинку так же типичны для английского языка, как для русского выражение Иван-дурак. Иван-дурак всеми любим и всегда побеждает в русских сказках. Ту же роль играет в голливудских фильмах дурочка-блондинка.

Рая Вайль: Замечательная актриса Кэрол Чанингс сыграла на Бродвее роль Лорелей Ли в мюзикле "Джентльмены предпочитают блондинок". Позже, Мерлин Монро сыграла эту роль в киноверсии этого мюзикла. Роль эта классическая. Лорелей - квинтэссенция дурочки-блондинки. Ее мечта - выйти замуж за миллионера. И, как это положено в сказке, мечта эта легко сбывается. Послушайте песню Лорелей Ли, очень много говорящую о ее характере.

Французы готовы умереть за любовь,
С восторгом погибнуть на дуэли,
Но я предпочитаю живых мужчин,
Дарящих драгоценности.
Если вам целуют руки - это шик,
Поцелуй прекрасен, но его не примут в уплату,
Даже за скромную квартплату.
Мужчины холодеют, когда девушки стареют.
А все мы, рано или поздно, теряем привлекательность.
Бриллианты же, что вы с ними не делаете, не меняются,
Бриллианты - лучшие друзья девушек.

Рая Вайль: Напоследок мне хотелось бы привести фрагмент из еще одного интервью. Моя собеседница - лауреат премии Оскара Мира Сорвино, сыгравшая в телевизионном фильме о Мерлин Монро главную роль.

Мира Сорвино: Причина, по которой Мерлин Монро воспринимается и сегодня так современно, я думаю, в выражении ее глаз, звучании ее голоса. Они обещают надежду на возможность хорошего конца. Что в один прекрасный день все будет - любимый человек, счастливый брак, семья, как в голливудских фильмах. Мерлин выросла на этих фильмах и все свои мечты о счастливой жизни она взяла из них. Примеров из реальной жизни у нее не было. Чем старше она становилась, тем отчетливее понимала, что мечты не сбудутся, что нет для нее счастливого конца.

Рая Вайль: Но сегодня, на заре нового тысячелетия можно с уверенностью сказать, что сбылись главные детские мечты Мерлин Монро. Она стала кинозвездой, и ее любят, причем, любят во всем мире.

Ведущий - Дмитрий Волчек.

Дмитрий Волчек:

Мэрилин Монро рассказывала друзьям, что ее преследует навязчивый сон:"Я в большом соборе, полном людей. Я иду по проходу совершенно обнаженная. Все оборачиваются, смотрят на меня. Я не испытываю ни малейшего смущения. Напротив, чувствую себя очень хорошо, совершенно естественно".

Трудно удержаться от соблазна извлечь простую метафору этого сна - Монро врывается в храм Целомудрия, скованное пуританскими нормами послевоенное американское общество, соблазняет паству, и та покорно соглашается поклоняться новой богине. Актер Тед Джордан, многолетний любовник и конфидент Монро, пишет в своих мемуарах:"Этот сон казался мне очень важным, потому что меня всякий раз поражало, насколько непринужденно она относилась к такой вещи как нагота. Она любила расхаживать голой, и я не помню, чтобы это ее хоть раз смутило. Она была абсолютно естественной и точно также относилась ко всему сексуальному. Если она хотела что-то сделать, она просто говорила об этом, словно невинный ребенок. И словно дитя, нуждалась в постоянной любви. По большому счету, секс был частью этой потребности. Она любила смотреть, как я буквально изнемогаю от вожделения, поклоняясь храму ее тела. Ее восхищало, с какой легкостью она может вынудить кого-то восхищаться ею. "Ты только подумай, - говорила она - единственное, что мне нужно сделать - это снять платье".

Монро не была великой актрисой, лишь за двумя фильмами с ее участием признают художественную ценность. Вовсе не актерская репутация Монро объясняет, отчего вокруг ее имени вот уже почти полвека процветает могущественная индустрия и почему оно остается магическим для поколений, выросших уже после смерти актрисы. И почему культ Монро, культ, давно вышедший за пределы банального поклонения кинозвезде, приобрел едва ли не религиозные черты (высказывались даже экстравагантные предположения, что Монро станет постхристианской богиней). В истории Монро кинематограф собственно вторичен. Да и так ли восхищают нас незатейливые мелодрамы, в которых она снималась? Мой коллега Александр Генис полагает, что мы любим Монро именно потому, что фильмы с ее участием безнадежно устарели.

Александр Генис:

Чтобы по-настоящему понять, кем была Мэрилин Монро, ее надо сравнить с Мадонной. Две победоносные богини любви, первая побеждала потому, что сдавалась на милость мужчин-победителей, вторая не ждет милости от природы. Разница между двумя легендарными блондинками, как между тамтамом и мандолиной. Мадонна, трактующая феминизм как матриархат - женщина завтрашнего дня. Мэрилин Монро - вчерашнего, именно поэтому мы ее и любим несравненно больше. Мэрилин Монро выпала редкая посмертная судьба, на которую поп-культура обрекает лишь самых своих ярких звезд. Она превратилась в зомби, в "живой труп", который никак не может успокоиться в своей могиле. Вновь и вновь молва оживляет великую актрису, пытаясь исправить ошибку рока. Любовь к Мэрилин Монро не уменьшается, а увеличивается с годами. Сейчас она дороже, чем раньше, именно потому, что фильмы с ней безнадежно устарели. Мэрилин - анахронизм, память о другой эпохе. Она - воплощенная на экране мужская мечта, греза о гармоническом мире, где война полов завершилась полюбовно. Мэрилин - образ желанной и доступной красоты. Это идеальная жена и любовница. Она страстна и сентиментальна, чувственна и наивна, темпераментна и верна. Обворожительная блондинка - раба любви. Она рождена для самоотверженной любви к мужчине. В ней есть что-то от священных храмовых проституток. Эротика не унижает, а возвышает ее образ. Откровенная сексуальность не делает ее вульгарной, а поднимает на пьедестал, на трон, может быть даже на Олимп. Оттуда, с заоблачных высот голливудского неба, Мэрилин простирается к ногам своего очередного властелина - простого американца средних лет, средних доходов и средней внешности. Выясняется, что ее неземная красота вместе с ее более чем земными прелестями - награда мужчине. Она существует только для того, чтобы ему нравиться. Мэрилин Монро - подарок богов, которые послали ее на землю, чтобы расплатиться со скромным, но честным мужчиной. Мэрилин бесконечно льстит мужскому миру. Сюжет тех лирических комедий, где она блистала, всегда вел к одному выводу - ослепительная белокурая дева на самом-то деле жаждет обычной, земной любви. Мы, мужчины, не умеем себя ценить, но за нас это делает Мэрилин Монро, которая открывает нам глаза на наши достоинства, вселяет в нас уверенность и излечивает наши комплексы. Героиня Монро всегда готова отдать свою любовь маленькому человеку, хозяину-добытчику, несущему тяжкое бремя главы семьи. Мэрилин Монро безраздельно принадлежит той патриархальной Америке, которая свято блюла традиционное распределение семейных ролей. Женщина не только твердо знала свое место у ног мужчины, но, главное, мечтала лишь о том, чтобы занять его. Во всяком случае, именно в этом Мэрилин Монро убеждала зрителей, создавая грациозную, семейно-сексуальную, соблазнительно целомудренную идиллию. Собственно потому мы и не верим в ее смерть, что созданный ею образ бессмертен, он растворен в нашем подсознании, вечная мужская греза - прекрасная дева как боевой трофей. И чтобы ни говорили феминистки, в этой мужской сексуальной фантазии может найти себе место и женщина. В конце концов, разве плохо быть чьей-то наградой?

Дмитрий Волчек:

Рискну поспорить с Александром Генисом: то, что в эпоху всевластия цензуры считалось рискованным либертинажем, сейчас и вправду может показаться целомудренным. Так, полуподпольные журналы для фетишистов или любителей кнута и розги, которые подписчики получали в 50-е годы в непроницаемых конвертах, сейчас переиздаются в престижной арт-серии издательства "Ташен". А Умберто Эко в своей пародийной рецензии на "Философию в будуаре" жалуется: "Слишком много философии, никакого будуара, надо посоветовать добавить автору немного эротики". Чуть отступив в сторону, напомню недавний сюжет: мюзикл "Вестсайдская история", в 60-е годы считавшийся антирасистским, сейчас подвергается нападкам за оскорбительное изображение пуэрториканцев. Монро, снимавшаяся обнаженной для эротических календарей, вряд ли могла претендовать в 50-е годы на роль хранительницы домашнего очага и патриархальных ценностей. Скорее можно согласиться с Тедом Джорданом, признававшим в своих мемуарах:

"Лишь много позже я осознал, что она просто намного опередила свое время, и именно этим в значительной степени объяснялись ее жизненные конфликты. В эпоху двойных стандартов она была абсолютно открытой. Когда обстоятельства вынуждали соблюдать осторожность, она была бесстрашной. В годы принуждения и строгой морали она вела себя совершенно естественно. И за это я любил ее еще больше".

Действительно, нельзя сказать, что отношение Монро к сексу было типичным для провинциальной девушки 40-х годов. Норма Джин Бейкер (настоящее имя Монро) не скрывала от друзей, что первый сексуальный опыт у нее был в 6 лет с воспитательницей в сиротском приюте. "Разве секс не лучшая вещь на свете?" - спрашивала Теда Джордона 17-летняя Норма Джин. "Подумать только, самое великолепное в жизни - оргазм, можно получить совершенно бесплатно!" "Она наслаждалась сексом во всех возможных измерениях и комбинациях" - свидетельствует Джордон. Энтони Саммерс, автор бестселлера "Богиня", пишет, что Монро в 50-е годы вела себя так, будто уже подходили к концу 60-е. Не так уж абсурден вопрос - не будь Монро, могла бы произойти, если не самая важная, то по крайней мере самая веселая из всех социальных революций 20-го столетия - революция сексуальная? Ответ, конечно, будет положительным, с той лишь оговоркой, что именно пример Монро, святой блудницы, ставшей предметом обожания миллионов, подготовил почву для событий, изменивших представление о дозволенном и в обыденной жизни, и в искусстве.

Читать мемуары о Монро и ее биографии - увлекательное занятие. Легко предположить, что характер Монро прост, как белокурый локон, судьба незатейлива (Голливуд, секс, слава), и единственная настоящая тайна - это загадка ее смерти. Но удивительно: пытаясь найти ответ на самые простые вопросы, - о масштабе дарования Монро, ее взглядах и интересах, даже о любовных увлечениях, сталкиваешься с приводящим в замешательство сумбуром противоречивых суждений. Одни говорят, что она была великой актрисой, погибшей в расцвете сил. Другие, что вовсе не умела играть, и каждую сцену с ее участием приходилось переснимать десятки раз, прежде чем получалось что-то сносное. Монро называют нимфоманкой, не способной на долгую сердечную привязанность. И в тоже время описывают, как она горевала и пыталась покончить с собой после смерти страстно влюбленного в нее Джонни Хайда. Рассказывают о ее бисексуальности и многочисленных любовных романах с женщинами. Но приводят и свидетельства, что она обращалась к психоаналитику, в надежде, что он излечит ее от панической гомофобии. Говорят о ее желании избавиться от пристрастия к наркотикам. И рассказывают, как она обращалась к психеделическому гуру Тимоти Лири с просьбой приобщить ее к тайнам ЛСД. Она была готова на все ради денег и шантажировала продюсеров, требуя повышения ставки, и в тоже время охотно помогала нуждавшимся друзьям. Она запоем читала Пруста и Рильке, но не могла правильно написать имя героини, которую будто бы страстно хотела сыграть. Она не интересовалась политикой, но увлеченно обсуждала с президентом Соединенных Штатов Карибский кризис. Расплывчатый, рассыпающийся облик. Были ли у Монро стабильные убеждения, религиозные, например? Ведь она происходила из очень набожной семьи - три ее тетки славились тем, что врывались в книжные магазины и рвали издания, которые считали богохульными. Комментарий самого авторитетного биографа актрисы, автора "Энциклопедии Мэрилин Монро" Адама Виктора:

Адам Виктор:

Ее воспитали приемные родители, и в детстве она жила в очень религиозной среде. Ее окружали тогда последователи секты Христианской науки или Церкви Христовой, как ее еще называли. Уже взрослой она продолжала посещать богослужения этой секты. Кстати, ее приемный отец был проповедником Церкви Христовой. Другие приемные родители, с которыми она жила первые 7 лет своей жизни, также были религиозными людьми, но членами другой секты - евангелистов. Оби эти секты предъявляли довольно суровые требования к своим адептам, во всяком случае, кино, с их точки зрения, - греховное занятие. Это наверняка внесло определенное замешательство в жизненные представления Мэрилин, когда она начала самостоятельную жизнь. Переход Мэрилин в иудаизм перед тем, как выйти замуж за Артура Миллера, ее биографы объясняют настоянием Миллера. Однако Мэрилин охотно на это пошла, ей хотелось сделать приятное будущему мужу. Во всяком случае, и после развода с Миллером она не заявляла об отходе от иудаизма, так что она скончалась в этой вере.

Дмитрий Волчек:

Многие из тех, кто знал Монро, говорят, что она была уверена, что путь к вершине Голливуда не имеет ничего общего с актерским мастерством. "Главное - переспать с нужным человеком", - с абсолютной убежденностью уверяла Монро других соискателей звездной славы. В гигантском списке ее любовников и любовниц были директора крупнейших студий, знаменитые актеры и спортсмены, мафиози и интеллектуалы, наконец, говорят, что ей удалось покорить и сердце президента Соединенных Штатов. Любила ли Монро кого-нибудь по-настоящему, была ли в ее жизни любовь с большой буквы?

Адам Виктор:

В ранней молодости в ее жизни был человек, который очень много для нее значил - это был голливудский импресарио по имени Джонни Хайд. Она была влюблена в него в самом начале своей карьеры. В то время она снялась только в двух незначительных фильмах. Хайд оставил жену ради Мэрилин. Именно благодаря ему Мэрилин получила две свои первые серьезные роли, в частности в фильме "Все о Еве". К сожалению, Джонни Хайд умер в 50-м году. Джо Ди Маджио, с которым она познакомилась в 52-м, сыграл очень важную роль в ее жизни. Вплоть до кончины Мэрилин ходили слухи о том, что она, якобы, хочет снова выйти за него замуж. После их развода Джо каждую неделю отправлял Мэрилин цветы и продолжал присылать их на ее могилу до своей смерти. И, хотя они любили друг друга, они с трудом ладили - слишком уж разными были их интересы и устремления. Очень важным были и брак с Артуром Миллером. Они познакомились в 50-м году, но до переезда Мэрилин в Нью-Йорк в 55-м, регулярно не встречались. Встречались они сначала тайно, а затем, когда желтая пресса об этом проведала, и открыто. Это было самое продолжительное замужество Мэрилин - оно длилось 5 лет. Здесь тоже можно говорить о большой любви, но Мэрилин довольно быстро разочаровалась в этом браке. Значительную роль в этом сыграла размолвка, случившаяся между Мэрилин и Миллером в Англии, куда они отправились в свадебное путешествие. Мэрилин сочла, что Артур не оказал ей необходимой поддержки во время съемок фильма с Лоуренсом Оливье "Принц и статистка". Однако, и после этого, вернувшись в Америку, они еще несколько лет прожили вместе. все эти мужчины были очень важны для Мэрилин и трудно сказать, кого из них она больше любила.

Дмитрий Волчек:

Страсть соблазнять с годами становилась навязчивой. Тед Джордан вспоминает:

"Я сидел в ее гримерной, говорил о чем-то и вдруг заметил, что она вовсе не обращает на меня внимания. Она была полностью погружена в изучение своего отражения в зеркале. Она беспрерывно трогала свое лицо и тело, поправляла прическу, едва ли не в буквальном смысле занимаясь любовью со своим отражением. "Я тебе не мешаю?" - поинтересовался я с сарказмом. "О нет, нет, - произнесла она, не отрываясь от зеркала. - У меня есть время, можно поговорить". "Но я не знаю, говорю ли я с кем-то?" - "О чем говорить? - не поняла она. - Обо мне, конечно".

Многие в Голливуде ненавидели Монро, не понимая, как пустой вертихвостке удалось добиться такого немыслимого успеха. Ее постоянные опоздания на съемки, необходимость делать десятки дублей каждой сцены, вздорный характер множили ряды недоброжелателей. "Целовать Монро, все равно, что целовать Гитлера" - злословил Тони Кертис. Лоуренс Оливье называл ее "шизофреничкой", а Элизабет Тейлор пренебрежительно именовала "этой лесбияночкой". Не все готовы были признать, что в Голливуде Монро тоже совершила революцию. Она добилась изменения системы, согласно которой студии держали актеров в рабстве, выплачивая им мизерные суммы, вне зависимости от кассового успеха фильма. Нынешние баснословные гонорары звезд - в значительной степени заслуга Монро, добившейся для себя свободного контракта с правом одобрять кандидатуры режиссера и первой из звезд, основавшей свою собственную кинофирму. Но бывала ли у нее деловая хватка на самом деле? Тед Джордан вспоминает голливудский анекдот о том, как Монро подписывала контракт с киностудией:

"Один из голливудских чиновников пытался объяснить ей значение некоторых пунктов контракта, включая постепенное повышение зарплаты. Поначалу предполагалось платить 500 долларов в неделю. Однако чиновник заметил, что Монро слушает как-то рассеянно, и расценил это как признак того, что она недовольна условиями. "Так чего же вы хотите, мисс Монро?" - поинтересовался он. "О, я просто хочу замечательный" - ответила она безразличным тоном. Чиновник долго не мог оправиться от шока, он никогда еще не встречал актрису, которая вовсе не интересуется своим контрактом".

Любопытно, что Монро, самая знаменитая актриса 20-го века, не получила ни одного "Оскара". Мой коллега Петр Вайль полагает, что актерское мастерство Монро осталось непонятым современниками, и масштаб ее дарования еще только предстоит оценить.

Петр Вайль:

Блондинка - не просто женщина со светлыми волосами. Метафизика этого облика осознавалась в веках. Красавицы ренессанса обесцвечивали локоны на солнце, часами просиживая на террасах. Секреты отбеливающих растворов хранили, как рецепт эликсира вечной молодости. Мопассан описывает, какую сенсацию произвели вдруг возникшие искусственные блондинки, кажется речь шла об изобретении перекиси. Притягательность блондинистой породы объясняется, конечно, и ее редкостью в темноволосом по преимуществу человечестве. Как писал в "Метафизике половой любви" Шопенгауэр: "Белокурые волосы и голубые глаза составляют уже некоторую игру природы, почти аномалию, нечто вроде белых мышей или, по крайней мере, белой лошади". Действительно, блондинка - некий негатив, оборотничество, чертовщина, сладкий соблазн, отрицание тривиальности. Закрепив за собой вожделенность, белокурые без сожаления уступили интеллигентность темноволосым. Вспомним хоть пушкинскую пару Ольга - Татьяна. Блондинкам полагалось не думать, а грациозно вбегать со звонким смехом. Вот этот стереотип попыталась разрушить Мэрилин Монро, что удалось ей далеко не сразу и по сути даже не при жизни. Удивительно, но только в наши дни Монро стали считать талантливой актрисой. Современники признавали за ней только выдающуюся сексуальность образа, хотя такой термин не был тогда в ходу. Должны были пройти годы, переполненные искушениями всех мыслимых свобод, чтобы стало ясно, каким талантом обладает личность, так ярко вызывающе и именно свободно выражающая сексуальность на экране. Правда, остается вопрос - природный это талант или благоприобретенное искусство? Видимо все-таки природа. Только выйдя замуж в третий раз за драматурга Артура Миллера, уже знаменитая Мэрилин Монро стала изучать основы актерского ремесла и мечтала о ролях классического репертуара. Не успела, и всегда играла себя. Но нам, зрителям, безразлично - интуиция или мастерство, нутро или культура, нам нужен результат. А он таков, что полвека с дебюта Монро в фильме "Опасные годы" одно ее появление электризует зал. Столетие кино принесло разные типы женской экранной привлекательности. Рискну выделить три основных: первый - недоступная красавица, здесь вершина в абсолютной гармонии лица Греты Гарбо. Тип второй - обаятельная прелесть, образец: Одри Хепберн. И, наконец, женщина для мужчины - Мэрилин Монро. В сочетании "женщина для мужчины" следовало бы все три слова писать с большой буквы, особенно предлог "для". Полное растворение в идеи соблазна и служения - единственное предназначение. Эта беззаветность и приводит в исступление. Мужскую часть зала переполняет чувство благодарности, женскую - зависть и ревность. Однако общество меняется, и роль женщины в обществе иная. Мадонна, обыгрывая образ Мэрилин Монро, отличалась от нее, как марсианка. У блондинки Мадонны, мужеподобной повелительницы мужчин, нет ничего общего с беззащитной рабой любви блондинкой Монро. Пройдет время, и за Мэрилин Монро признают еще больший, чем теперь, артистический талант. Никто просто не поверит, что она играла себя, что такие женщины могли быть в жизни.

Дмитрий Волчек:

Можно ли сказать, что в Советском Союзе существовал культ Монро, сравнимый с тем, что в конце 50-х утвердился в Соединенных Штатах и Западной Европе? Я помню успех фильма "В джазе только девушки" - в 70-е годы зал был забит публикой. Но шли все-таки не на Монро, а просто посмотреть американскую комедию. О Монро на русской почве - кинокритик Андрей Плахов.

Андрей Плахов:

До своей загадочной смерти Монро была почти неизвестна в России, во всяком случае, широкой публике. Единственная картина с ее участием "В джазе только девушки" появилась на советских экранах, когда актрисы уже не было в живых. Люди всматривались в нее, пытаясь понять истоки и смысл легенды, о которой знали понаслышке. Ранняя смерть по-новому высветила и жизнь Монро, которая если бы не ушла в расцвете славы, возможно, осталась бы одной из многих голливудских секс-бомб того периода. Благодаря смерти она стала жертвой и богиней. Советским людям было заочно жаль эту американскую "душечку", напоминающую хорошенькую продавщицу из магазина. Сравните: таинственную Грету Габро или царственную Марлен Дитрих не пожалеешь. Но жалость надо было привести в соответствие с законами классовой борьбы. Монро объявили жертвой капитализма и сопутствующих ему пороков. Андрей Вознесенский писал: "Я Мерлин, Мерлин, я героиня самоубийства и героина". Потом обобщал: "Невыносимо когда насильно, а добровольно невыносимей". Почти в каждой статье, посвященной Монро, подчеркивалось, что она хотела играть Грушеньку в "Братьях Карамазовых" и ходила в студию Ли Страсберга, чтобы научиться играть по системе Станиславского и стать серьезной актрисой. Так чужую легенду подверстывали к российским понятиям. Однако народ любил ее не за это. В 60-е годы фотографии Монро из польских журналов висели в парикмахерских как образцы макияжа. А брак актрисы с Артуром Миллером придавал ей вес в глазах интеллектуалов. Подобно Хемингуэю, другому идолу той эпохи, Монро, как объект культа, привлекала мужчин и женщин, элитарную и простую публику. Но увлечение Хемингуэем прошло, а Монро сохранилась в иконографии культуры как почти что вечная ценность. Менялись моды, стили, женские типы, но Монро, с ее вроде бы антисовременной внешностью, оставалась неизменным эталоном - эталоном женственности, эталоном сексуальности, эталоном судьбы. В России любили рано ушедших - Жерара Филиппа, Збигнева Цыбульского и даже, совсем не зная его, Джеймса Дина. Перенимали прически Бабетты, дубленки а-ля Анук Эме, черные очки зарубежных кумиров. Мэрилин Монро было нельзя подражать, ее любили не сентиментально, ею восхищались бескорыстно, ее уважали за ее роль в истории. Уже совсем недавно в программе НТВ "Итоги" прозвучала сенсационная сплетня о том, что якобы известный советский разведчик входил в кабинет Джона Кеннеди с секретными документами через спальню Мэрилин Монро. Она стала у нас и героиней фольклора. Российский масскульт обогатился фразеологизмом "Мурлин Мурло". Российский авангард гротескной фигурой Владика Монро. Мэрилин Монро стала объектом поклонения в России еще и потому, что среди наших кинодив такого объекта не возникло. В ту пору на экране блистали своей красотой Алла Ларионова и Изольда Извицкая. У каждой были данные, чтобы превратиться из популярной актрисы в нечто большее, но видно нужен особый расклад многих звезд на небе, чтобы вспыхнула одна на земле.

Дмитрий Волчек:

Советская пропаганда не знала, да и никто тогда не знал (документы ФБР были рассекречены лишь в 86-м году), что в последний год жизни Монро увлеклась политикой, причем встречалась в Мексике с опальными коммунистами, интересовалась Фиделем Кастро, убеждала Джона Кеннеди, что проводить ядерные испытания аморально. А Роберт Кеннеди, выслушав ее страстный монолог о кубинском кризисе, сказал: "Ты становишься коммунисткой".

Адам Виктор:

Она была очень щедрым человеком. Возможно, из-за своего пролетарского происхождения и из-за тех невзгод, которые выпали на ее долю в детстве, она всегда была готова помогать людям. Сохранилось множество рассказов о том, как она давала деньги людям, работавшим с нею на съемках. Она одаривала друзей и знакомых дорогими вещами. Много времени и денег тратила на благотворительность и помощь детским приютам. У Мэрилин было хорошее чувство юмора, она всегда находчиво и остроумно отвечала на вопросы журналистов. Бесспорно, она была умна, хотя здравый смысл преобладал над образованностью. Ведь Мэрилин оставила школу в 16 лет, чтобы выйти замуж. Всю свою жизнь она ощущала недостаток образования и пыталась восполнить ее любыми способами. Временами она запоем читала и ее всегда тянуло к интеллектуалам и к просто мыслящим людям. Одним из ее страстных желаний было сыграть роль Грушеньки из "Братьев Карамазовых" Достоевского. Однажды ее это желание было высмеяно в прессе: когда на пресс-конференции вместе с Лоуренсом Оливье она заговорила об этом, один из журналистов спросил: "Как пишется имя Грушенька?", и она не смогла произнести его по буквам. Мэрилин была очень ранимым человеком. При всей сексапильности, которую она демонстрирует на экране, всегда остается ощущение ранимости, какой-то странной смеси необычайной сексуальности, ранимости и невинности.

Дмитрий Волчек:

Актриса Сьюзен Страсберг вспоминает такой эпизод: "Мне было 16 лет, мы с мамой приехали в Калифорнию, и зашли на студию "20-й век - Фокс". Мэрилин снималась в фильме "Нет бизнеса похожего на шоу-бизнес". Снималось несколько дублей ее выхода на сцену, она выходила снова, и снова, и вдруг поскользнулась и упала. Я видела, как она мучительно покраснела, буквально залилась краской от стыда. И я поняла, какой же чувствительной она была".

Дмитрий Волчек:

Многие биографы Монро утверждает, однако, что ранимость была наигранной. Излюбленным приемом Монро, когда она хотела добиться чего-то от мужчины, обезоружив его, было изобразить невинную простушку. Тед Джордан пишет, что в душе Монро благополучно уживались расчетливая стерва и перепуганный ребенок. О двойственности Монро говорит и Сьюзен Страсберг: "У нее было два лица, и я любила то из них, которое она не показывала публике - лицо без грима, словно у маленькой девочки, совершенно не сексуальное, даже, я бы сказала, асексуальное. Она оставалась игривой и очаровательной, но без этой необходимости все время носить маску".

Дмитрий Волчек:

Бабушка и мать Монро страдали психическим расстройством, и Норма Джин боялась, что болезнь перешла к ней по наследству. К сильно действующим снотворным и антидепрессантом она пристрастилась в 18 лет и постоянно экспериментировала с дозой, словно играя со смертью. Тед Джордан вспоминает: "У тебя по-прежнему проблемы со сном?" - спросил я. "Проблемы? Это еще мягко сказано. Я вообще не могу спать, без моих друзей, по крайней мере". Она извлекла из сумочки два флакона, высыпала их содержимое на стол и принялась выстраивать таблетки рядами, словно оловянных солдатиков. "Вот мои друзья, единственные верные друзья, ни разу не предали меня. Видишь вот этих желтых дружков? Они меня берут на руки и нежно баюкают. Ты знаешь, какой это глубокий сон, Эдди? Никаких неприятных мыслей, никаких дурных воспоминаний. Но потом приходит время вставать, время драться, царапаться и кусаться весь день. Тут мне помогают мои красные друзья. "Вставай, Норма Джин!" - кричат они. А если я не хочу вставать, они начинают сердиться: "Ну-ка поднимайся, сука!" и выпихивают меня из кровати. Еще у меня есть черные друзья. Иногда, когда я едва держусь на ногах, они пробегают по моему телу и всюду включают свет. И вот я снова оживаю". Я в изумлении смотрел на нее, никогда я еще не слышал, чтобы она говорила такое. Боже мой, думал я, ведь она говорит, как законченная наркоманка."

Дмитрий Волчек:

Нелегко поверить в то, что у человека, находящегося на вершине славы, обожаемого миллионами, найдутся причины добровольно уйти из жизни. Что может заставить звезду покончить с собой? Мнение Григория Чхартишвили, автора книги "Писатель и самоубийство".

Григорий Чхартишвили:
Давно известно, что люди творческих профессий относятся к так называемой группе высокого суицидального риска. Еще Эмиль Дюргхейм, основоположник суицидологии, установил, что люди искусства в среднем совершают самоубийства в два с половиной раза чаще, чем коммерсанты: между прочим, группа тоже в суицидальном смысле неблагополучная. И в 25 раз чаще, чем тихие европейские пейзане 19-го века. Да, творчество - профессия опасная, и занимаются ею люди, у которых изначально не все в порядке с инстинктом самосохранения. Внутренний мир художника часто ненормален, патологичен. Творческие профессии, так сказать, вредны для психического здоровья. Немецкий поэт и врач Готфрид Бенн в свое время писал: "За последние 500 лет большая часть выдающихся людей искусства были либо душевнобольными, либо гомосексуалистами, либо наркоманами, либо одержимыми суицидальным комплексом, за исключением разве что Гете и Рубенса". Творчество, за редчайшими исключениями, занятие сугубо индивидуальное. При внешней общительности, свойственной, скажем, актерам, оно подразумевает крайнее одиночество, даже противопоставление себя остальным людям. Это классическая суицидальная установка, при которой ослабевают все основные связи, удерживающие человека в жизни - и семейные, и общественные, и религиозные. Из человека искусства, например, редко получается хороший семьянин, потому что экстаз творчества сильнее семейных уз. Фридрих Ницше, отлично понимавший суть искусства, писал: "Искусство опасно художнику". И еще он писал так: "Человек искусства есть отсталое существо, остановившееся на ступени игры, которая принадлежит юности и детству". В первую очередь это, конечно, относится к актерам. Они, особенно звезды, часто инфантильны. Истинный художник вообще во многом подобен ребенку - свежестью восприятия, эмоциональностью, а главное, незащищенностью. Но это весьма балованный, если угодно, испорченный ребенок, которому никто не мешает играть со спичками и прочими опасными для жизни предметами, будь то чрезмерная сексуальная свобода, алкоголь или наркотики. Пьянство, наркотическая зависимость, а на исходе 20-го века еще и СПИД - вот три основных петли, затянувшихся на шее многих выдающихся художников современности, в первую очередь из числа звезд шоу-бизнеса.

Дмитрий Волчек:

Тед Джордан пишет, что Монро постоянно думала о смерти, с экстатическим восторгом говорила о грядущем переходе в иной мир. Он вспоминает такой эпизод: "Перочинным ножом я вырезал на стволе дерева свои инициалы, прямо под ними она вырезала свои. "Видишь, - произнесла она, задыхаясь от возбуждения, - теперь мы бессмертны". Она взглянула на небо. "Эдди, вот было бы замечательно, если бы была жизнь после смерти. Как это было бы чудесно провести там целую вечность, раз и навсегда". Холодок пробежал у меня по телу - она снова говорит о смерти. Эта тема, казалось, постоянно присутствует в самых тайных ее мыслях. "Пойдем, - сказал я - уже холодает". Мы стали спускаться с горы, и я не мог отделаться от ощущения, что там наверху я слышал, как крылья смерти прошелестели совсем рядом с ней".

Десятки версий о том, что Монро стала жертвой заговора, а не покончила с собой, не получили серьезного подтверждения. Но у любителей конспирологии остается в запасе один аргумент - все попытки добиться эксгумации для проведения новой экспертизы причин смерти актрисы, отвергались властями Лос-Анджелеса.

Адам Виктор:

Не думаю, что на этот вопрос будет когда-либо найден окончательный и не вызывающий сомнений ответ. Есть основания считать, что Мэрилин покончила самоубийством, она и прежде несколько раз предпринимала такие попытки, но каждый раз ее удавалось спасти. Однако, существуют и свидетельства того, что кое-кто из ее окружения боялся разоблачения с ее стороны. Этими слухами питаются многочисленные теории заговора, пытающиеся объяснить причину смерти Мэрилин. Не исключено, что официальное расследование ее смерти и медицинское вскрытие не были проведены на должном уровне. О Мэрилин написаны сотни книг, и большая их часть посвящена тайне ее смерти. Утверждают, что в ее смерти повинны или братья Кеннеди или глава ФБР Гувер, или Фидель Кастро, или главари мафии, упоминаются даже пришельцы из других миров. Когда я только начинал заниматься Монро, я склонялся к той или иной теории заговора, главным образом потому, что это делало жизнь Монро более интересной. Однако, один факт заставляет меня усомниться в истинности этих теорий. В основе всех этих теорий заговора, за исключением одной, связанной с братьями Кеннеди, лежит пара сомнительных газетных заметок из раздела сплетен, причем написанных незадолго до смерти Мэрилин или сразу после ее кончины. Автором одной из них был пресловутый Уолтер Уинчел, тот самый, который усиленно распространял слухи о лесбийских наклонностях Мэрилин. У людей, которые все это писали, были личные основания дурно отзываться о Мэрилин. Возможно, это и недостаточные основания для недоверия, но, на мой взгляд, вполне веские, чтобы относиться к ним с подозрением.

Дмитрий Волчек:

Пресс-агент Монро Джон Спрингер говорил, что Мэрилин покончила с собой потому, что "ей осточертело, что все считают ее пустоголовой куклой, бессмысленной сексапильной блондинкой, что ее никто не уважает". Любопытный эпизод вспоминает и Сьюзен Страсберг: "Как-то утром я проснулась и увидела, что Мэрилин стоит обнаженная у окна и смотрит на океан. Я смотрела на нее с огромной завистью, думая: если бы у меня было такое тело, такие белокурые волосы, такой рост, я была бы счастлива. Она обернулась, поймала мой взгляд, и я сказала: "О Мэрилин, я бы все отдала, чтобы быть на тебя похожей!" Она взглянула на меня с ужасом: "О нет, Сьюзи, что ты говоришь! Это я бы отдала бы все, чтобы быть на тебя похожей - люди уважают тебя".

Дмитрий Волчек:

Монро не была интеллектуалкой, но страстно любила читать. Во время съемок фильма "Все о Еве" режиссер Джозеф Манкевич, убежденный, что Монро - пустоголовая красотка, был поражен, обнаружив, что она погрузилась в том стихов Рильке. Манкевич говорил потом, что сомневается, что хоть один человек в Голливуде не то что читал Рильке, но даже слышал это имя. Мало кто знает, что Монро сама писала стихи, по крайней мере, пыталась писать. Одно из из ее стихотворений я перевел на русский:

Есть на свете звездочки, звезды и ЗВЕЗДЫ. Тем, кто относится к последней категории, не страшны ни годы, ни забвение, потому что они сами по себе стали историческим событием. И одной из них стала актриса Мэрилин Монро.

Мерилин Монро - самая загадочная женщина планеты. Мерилин Монро, женщина, полная «изюма», который не смог полностью распробовать и по достоинству оценить ни один мужчина из всей её недолгой и неспокойной жизни, полной радостей, горестей, побед и разочарований... Парадокс, но Мэрилин Монро — самая известная и самая популярная женщина Земли прошлого века так не получила ни одного Оскара, ни одной значимой награды за свой талант даже посмертно... Если, конечно, не считать Золотого Глобуса за фильм в «Джазе только девушки».

Мерилин Монро — женщина Близнецы по гороскопу. И этим сказано всё. Она никогда не повторялась. Она делала миллион ошибок в секунду. Она даже писала стихи... Она была настоящей женщиной: чувствующей и чувственной, такой разной и разнообразной, что это восхищало и пугало одновременно. И это был её самый большой грех перед Голливудом, в котором казаться и играть важнее, чем быть, чувствовать и жить... Прикольная и интересная цитата от Мэрилин Монро: «Голливуд — это то самое место, где тебе платят тысячи баксом за поцелуй в кадре и всего лишь пятьдесят центов — за твою душу...»

Мэрилин Монро не была той пустышкой, образ которой сформировал падкий на «сладенькое» Голливуд из скромной и неуверенной в себе девушки Нормы: пустая голливудская звезда не мечтала бы о роли Грушеньки в фильме «Братья Карамазовы» Достоевского Фёдора Михайловича, того самого русского писателя, бессмертным творением которого «Преступление и наказание» изощренно пытают девственно непорочные мозги современных старшеклассников...

Да, Мэрилин Монро — это женщина сплошной парадокс. Мерилин Монро спала в духах Шанель № 5 и при этом в юности она была полна комплексов собственной неполноценности. Да, да, да. Самая красивая женщина планеты 20 века была катастрофически неуверенна в себе. Впрочем, как и все настоящие женщины Близнецы по гороскопу: они редко страдают манией величия, в отличие от тех же женщин Львов по гороскопу, и они всегда во всем сомневаются, даже и больше всего — в самой себе... Но, по словам самой Мэрилин: «Надо не волноваться, а волновать!»

Мерилин Монро — это псевдоним. Некая Норма Джим Мортенсен, в отрочестве — Норма Джин Бейкер, создала самый громкий образ сексуальной женщины прошлого столетия под псевдонимом Мерилин Монро. День рождения Мэрилин Монро — 1 июня 1926 года в 9:30 утра, место, город рождения — Лос-Анджелес.

Что касается фактов из биографии Мерилин Монро, то её жизнь с самого детства была несладкой, а полной горечи, как хрен с уксусом. Мама Мэрилин Монро — некая 26-летняя Глэдис Монро Бейкер — была ещё та фантазёрка и кукушка: она назвала свою родную дочь в честь популярной в 1920-е годы актрисы Нормы Толмэдж и почти сразу же после рождения дочери избавилась от неё — отдала в приёмную семью на шесть лет. Про отца Мерилин Монро ничего конкретно неизвестно — по всей видимости, он проявил весь свой отеческий героизм при зачатии ребёнка, и на больший подвиг его не хватило...

В общем, «благодаря» и вопреки маме-кукушке и папе-кукушу Мерилин Монро хлебнула в детстве горя и богатых впечатлений по самое горло: приемный родственник Мэрилин изнасиловал её в детстве. В своих воспоминаниях Мэрилин Монро рассказывала, что за целых 5 центов(!) в месяц она каждый день мыла по 100 тарелок и перед тем, как вымыть тарелки, сначала съедала с них объедки...

Круглая сирота при живых родителях, которая всё свое детство провела в приютах для детей, в возрасте 16 лет поспешно выскочила замуж за своего первого мужа Джима Догерти, досрочно распрощалась со школой, чтобы вкусить новых прелестей супружеской жизни. Но уже через год «счастливого» замужества Мэрилин Монро попыталась покончить жизнь самоубийством: наверное, брак оказался настоящим браком...

Не зря же одними из самых известных цитат Мерилин Монро про мужей и про мужчин стали следующие: «Муж — это мужчина, который всегда забывает про день твоего рождения, зато абсолютно точно помнит твой возраст».

Стремясь к славе и деньгам, которых Мерилин Монро была всегда лишена, она спала со всеми своими продюсерами направо и налево. Потом, через много-много лет, Мерилин Монро с сожалением сказала прикольную цитату: «Если бы я знала, что ко мне придёт слава благодаря моим фотографиям для солдат, я бы никогда бы не занималась сексом ради карьеры с таким количеством ничтожных мужчин...»

Также потом стала популярна другая цитата из уст Мерилин Монро про мужчин: «Когда все одинаковы, сделать выбор на самом деле легко».

Да, слава, деньги и популярность пришли к Мэрилин Монро не благодаря её постельным подвигам с кино продюсерами, а благодаря обычным американским солдатам: с 1944 года Мерилин Монро начала фотографироваться, позировать для военного фотографа. Фото Мерилин Монро стали очень популярны среди вояк США и они начали забрасывать киностудии с письмами с просьбами снять Мерилин Монро в каком-нибудь фильме.

Именно благодаря этим пламенным письмам от солдат США в 1946 году Мэрилин Монро заключила контракт с киностудией Двадцатый век Фокс и в 1948 году вышел первый полноценный фильм с участием актрисы Мэрилин Монро — фильм «Хористки». В «Хористках» Мерилин Монро не только снималась, но даже пела и говорила, а не стояла, как мебель для красоты.

Как видно из огромного количества фильмов, Мерилин Монро трудно назвать лентяйкой — она была самым настоящим трудоголиком: успела, начиная с 1947 года и заканчивая годом смерти 1962, за 15 лет сняться более, чем в 30 фильмах! Правда, Мерилин Монро постоянно опаздывала на съёмки, ругалась с режиссерами, держащими её за круглую дурочку, боролась со снобизмом звезданутых актеров и с периодической регулярностью закатывала мощные истерики, доводя своих партнеров по съёмкам до фуриического экстаза...

Про Мэрилин Монро часто говорят как про самую яркую блондинку тысячелетия, забывая при этом, что она была простой девушкой, которая невероятными усилиями силы воли и характера слепила себя сама, невзирая на очень низкий ростик в 163 см, не обращая внимания на несовершенство своей внешности и её непропорциональность, которую современные модельные агентства заклеймили бы с порога несмываемым позором...

Мерилин Монро была очень сильной и в то же очень слабой, одинокой женщиной, которую никто не смог понять, ибо мало интересовался её сутью, её детскими страхами и слабостями, а больше эксплуатирую её образ сексуальной секс-бомбы. Мэрилин Монро не привыкла быть счастливой, а потому и не считала счастье нормой своей жизни. По образу Мерилин Монро должна была просто хлопать в ладоши, радостно смеяться и хлопать ресницами... А у неё еще была душа...

Но до этой хрупкой и ранимой, израненной вдоль и поперек души никому не было дело: Мерилин Монро стала пленницей своего образа самой сексуальной женщины планеты. А женщины Близнецы в неволе не живут — они в знак протеста просто погибают...

Что касается личной жизни Мерилин Монро, то было у неё три мужа: первый муж Джим Догерти, второй муж бейсболит Джо Ди Маджо и третий муж Артур Миллер. Счастливее всего Мерилин Монро была со своим третьим мужем-режиссером Артуром Миллером, с которым и прожила целых 4 года и 6 месяцев — с предыдущими мужьями браки распадались как бы сами собой уже очень быстро: с Джимом Догерти Мэрилин Монро развелась после двух лет брака, а с Джо Ди Маджо — на 9-том месяце после свадьбы.

Неизвестно, почему у самой сексуальной женщины планеты Мерилин Монро не было детей — у неё был выкидыш, она не смогла выносить ребенка. Хотя Мэрилин Монро очень мечтала о ребенке, о семье, о дочке. Она даже говорила, что: «Детям, и в особенности — дочерям, надо постоянно говорить, какие они красивые и любимые. Если у меня будет дочь, я всегда-всегда будут ей говорить, какая она красавица, я буду расчёсывать ей волосы и не оставлю одной даже на одну минуту...»

Возможно, на детородной функции Монро отрицательно сказался слишком богатый опыт сексуальной жизни... Ей было всего 36 лет, когда она умерла. Люди умирают своей смертью тогда, когда не видят, не чувствуют смысла в жизни... Возможно, Мэрилин Монро в смерти искала спасения от вечно гнетущего её, холодного, липкого чувства безнадёжного одиночества, от которого не спасала ни слава, ни деньги, ни народная любовь, ни популярность...

«Я никакая женщина... Мужчины от меня слишком многого ожидают — ведь я секс-символ, олицетворение секса. Вот они и ждут от меня звона колоколов и свиста свистков... А моя физиология ничем не отличается от физиологии любой другой женщины... Я просто не оправдываю мужских ожиданий...»

А Мерилин Монро была женщиной-кошкой, которая гуляла сама по себе, у которой не было опоры и которая никому не была опорой: её ничто здесь не держало, потому она и ушла... Знакомство и роман с одним или с обоими братьями семейства Кеннеди — Джоном и Робертом — оказались для судьбы Мерилин Монро роковыми...

Продюсеры и режиссеры всегда видели в Мерилин Монро лишь красивую блондинку, отказывали сексуальнейшей женщине мира в признании у неё мозгов, ограничивали её способности «потолком» - прикольными и смешными, но пустыми, бессмысленными ролями желанной всеми секс-бомбочки. А она хотела серьезных ролей, серьезного кино искусства.

Кстати, на самом деле Мэрилин Монро не была оригинальной блондинкой: она была рыжей шатенкой от рождения. Но норовистой идеалистке Мерилин не нравились ни её волосы, ни плоская форма её губ, ни её лицо, ни грудь.

Неудачные фильмы и слишком критические отзывы критиков вогнали Мэрилин в депрессию: она сидела на таблетках, занимаясь тем, чем сегодня занимается каждая уважающая себя домохозяйка, - похуданием. Помимо проблем похудания Мерилин Монро начала тихо сходить с ума и даже некоторое время находилась на лечении в психиатрической поликлинике в Нью-Йорке.

В Мэрилин Монро, как и в любой другой несчастной женщине, сокрытом множество парадоксов. Она была самой сексуальной женщиной мира — мужчины считали, что Мэрилин Монро была постоянно возбуждена, а потому — так сексуальна. На самом деле Мерилин Монро была фригидна, как березовый чурбан, т.к. в детстве её неоднократно пытались изнасиловать и «благодаря» неблагополучному первому сексуальному опыту она не получала от близости удовольствия и не умела его дарить мужчинам...

Тот факт, что при жизни Мэрилин Монро была безумно одинока, не понята и по-настоящему не любима подтверждает такой «малозначительный» факт, что её тело из морга забирать было просто некому... Самое роскошное и самое сексуальное женское тело мира забрал для захоронения единственный настоящий друг Мерилин Монро — гример Витни Снайдер...

Свободолюбивая птица не может жить в неволе и плясать всю жизнь под дудку Голливуда, делая вид, что всё хорошо, когда хочется покончить жизнь самоубийством... Вот и Мэрилин не смогла... Она была всего лишь женщиной, слабой и беззащитной женщиной, которой нужен был надежный и всепрощающий, верный друг, достойный безграничного доверия...

Мерилин Монро, как и каждой, как и любой другой женщине, любому нормальному человеку, хотелось, чтобы у неё был защитник, опора, который любил бы её, несмотря ни на что, а возможно даже, и вопреки. Когда Мерилин Монро начала толстеть и терять былую форму, это означало только одно - оно потеряет работу, которая была для неё любовью и смыслом всей её жизни. Ведь детей у неё так и не было. Не было рядом с ней в трудное время и настоящего мужчины, способного взять на себя груз проблем и утешить безутешный секс-символ ХХ века.

Да, биография Мэрилин Монро прекрасна — ей до сих пор завидуют дикой завистью, подражают и копируют её. Но тем не менее, биография Мэрилин Монро была и ужасна — в ней много боли и лишений, но сколько простых женщин переживают те же страдания, унижения и разочарования, о которых никто не знает? Мерилин Монро потому так и популярна, потому что её трудная и запутанная, порой отвратительная, порой — ослепительная, судьба близка и понятна многим обычным девушкам и женщинам — настоящим женщинам, а не тем искусственным образам, которые улыбаются нам с экрана телевизора натянутой, деланной улыбкой.

Главный секрет Мэрилин Монро заключался не в её сексуальности, а в том, что несмотря на все плохое, что случалось с ней в жизни, она искренне улыбалась всему миру, честно радовалась жизни, откровенно хохотала над смешным, грустила, переживала, плакала, смеялась, обольщала, удивляла и получала от своей жизни настоящее, неподдельное удовольствие. Фейк не в моде. Мужчины не любят фальш и подделку: они, как дети, тонко чувствуют правду и бегом спасаются от лжи. А Мерилин Монро просто была такой, какой она была. Без реверансов и лицемерия: чем жила, то и играла. Она была многоликой женщиной-Близнецы, у которой была тысяча масок и образов и только одно сердце...