Где похоронен мессинг. Вольф Мессинг: видевший сквозь время

Вольф Григо́рьевич (Ге́ршкович) Ме́ссинг (10 сентября , Гура-Кальвария , Варшавская губерния Российской империи - 8 ноября , Москва , СССР) - советский эстрадный артист (менталист), выступавший с психологическими опытами «по чтению мыслей» зрителей, заслуженный артист РСФСР () .

Биография

Данное утверждение Мессинга было подтверждено и Юрием Горным при воспроизведении ряда опытов Мессинга, в том числе в усложнённом виде .

Все родственники, включая отца и братьев, погибли в Майданеке и в варшавском гетто .

Во время Второй мировой войны на средства артиста Мессинга были построены два истребителя . Первый истребитель марки Як-7 , построенный в Новосибирске , был приобретён Вольфом Мессингом в 1944 году специально для старшего лейтенанта Константина Ковалёва после того, как он прочитал приказ о присвоении лётчику-асу звания Героя Советского Союза. На фюзеляже самолёта была сделана надпись: «Подарок от советского патриота В. Г. Мессинга Герою Советского Союза лётчику Балтики К. Ф. Ковалёву » . На этом истребителе Константин Ковалёв сбил 4 вражеских самолёта. Ковалёв и Мессинг подружились и бывали в гостях друг у друга после войны . Второй истребитель был приобретён тоже в 1944 году и проходил службу в авиаполку «Варшава» .

В 1943-1944 годах Мессинг проживал в Новосибирске .

Ассистентом в номерах Вольфа Мессинга до своей болезни и смерти была его жена - Аида Михайловна Мессинг-Рапопорт .

Видео по теме

Автобиография и проверка её достоверности

Кроме того, специалист по чтению идеомоторных актов В. С. Матвеев отмечал, что при встрече с ним Мессинг отказался продемонстрировать умение гипноза или какой-либо другой трюк, описанный в мемуарах .

Участие в раскрытии преступлений

В публицистике многократно упоминается об участии Мессинга в раскрытии различных преступлений (поимка шпиона, указание во время суда на истинного убийцу и т. п.). Как показало исследование Н. Н. Китаева , почти все подобные истории недостоверны: в архивах участие Мессинга в расследовании дел не указано, и кадровые работники суда и прокуратуры, работавшие в местах предполагаемых событий, единогласно утверждают, что ничего похожего на самом деле не было .

Исключением являются события июня 1974 года в Иркутске . При расследовании дела директора магазина плодовощеторга, обвиняемого в крупном хищении, Мессинг присутствовал на его допросе и в тот же день уполномоченный ОБХСС ознакомил следователя со «справкой», составленной якобы после беседы с Мессингом. В справке были указаны ранее неизвестные факты, разоблачавшие обвиняемого. Справка была подшита в секретное дело оперативного учёта, сведения были проверены и подтверждены. Однако, как позже выяснилось, таким нестандартным образом следователь легализовал агентурную информацию, не желая раскрывать её истинный источник .

В кинематографе и на телевидении

• «Вольф Мессинг. Первый советский экстрасенс » (2005) - фильм телекомпании «Пигмалион» режиссёра Максима Файтельберга
• «Тайны века 36: Вольф Мессинг. Я вижу мысли людей» (2005) - фильм телекомпании «Останкино» режиссёра Владимира Луцкого, основанный на мемуарах Мессинга.
• «Я - Вольф Мессинг» (2009) - художественный фильм режиссёра Николая Викторова , основанный на мемуарах Мессинга.
• «Вольф Мессинг: видевший сквозь время » (2009) - многосерийный художественный фильм режиссёров Владимира Краснопольского и Валерия Ускова по сценарию Эдуарда Володарского , основанному на мемуарах Мессинга.
• «Сын отца народов » (2013). Как и в фильме 2009 года, в роли Мессинга - Евгений Князев .

См. также

Примечания

1. Эрлихман В. В. Мессинг: чародей Страны Советов // Geo , 2004, № 10
2. Орешкин П. «Чтение мускулов», а не мыслей. // Техника - молодёжи . - М. , 1961. - № 1. - C. 32.
3. Бирюков Д. А. Основные вопросы учения Дарвина в атеистической пропаганде. // Наука и религия . - М. , 1957. - С. 162, 163 .
4. Борис Руденко . Феномен Юрия Горного. Ч. 1. // «Наука и жизнь » № 1 за 2004 год
5. Вольф Гершкович Мессинг. О самом себе (недоступная ссылка - история , копия ) . Литературная запись Михаила Васильева, 1964-1965 гг. Псевдология.
6. Кладоискатель - Виолити:: Просмотр темы - Авиация периода ВОВ
7. В ПОДАРОК… ИСТРЕБИТЕЛЬ
8. Леонид Любимский. Самолёты Вольфа Мессинга // Военно-промышленный курьер . - 2006. - № 50. (Проверено 1 июля 2011)
9. Людмила Кузменкина.

Знаменитый телепат родился на стыке двух веков 10 сентября 1899 года в местечке под названием Гора-Калевария располагавшемся неподалеку от Варшавы. Тогда эта территория принадлежала России, и сложилось так, что селение состояло в основном из евреев, к коим и принадлежал сам Вольф Мессинг. Его родители, будучи людьми, очень религиозными соблюдали все еврейские праздники и посты. Отец был очень строг, а характер его, что называется, был не из легких, поэтому спорить с ним было себе дороже, из-за чего все в семье его боялись.

Детство Вольфа Мессинга

В шесть лет Вольфа отдали в хедер – школу при синагоге, где он по нескольку часов в день изучал талмуд, молитвы из которого ученики должны были знать наизусть. Благодаря очень хорошей памяти учеба мальчику давалась легко. Заприметив это, отец решил направить сына по пути священнослужителя, однако у юного Мессинга были свои увлечения и отправляться в иешибот (заведение, для подготовки священнослужителей) он никак не хотел. Тогда отец Вольфа решил пойти на хитрость. Однажды отец, отправил сына в лавку за папиросами, возвращаясь домой мальчик встретил очень высокого роста фигуру в белом в полумраке стоящую в одном из переулков которая ему сказала:

Сын мой! Я свыше послан к тебе, чтобы сказать: будущее твое в служении Богу. Иди в иешибот

Ошарашеный такой встречей мальчик упал без чувств. Когда он пришел в себя, загадочная фигура уже исчезла. Придя домой, он поведал о случившемся отцу и заявил, что готов учиться в иешиботе. Отец был доволен.

Учебное заведение находилось в другом городке, и Вольфу пришлось рано учиться, жить без родителей. Уже на втором году обучения в молитвенном доме он увидел пришедшего туда мужчину высокого роста. Тот показался ему очень знакомым. Вольф Мессинг решил обратиться к нему и, услышав его голос, он сразу же вспомнил ту мистическую встречу на улице. Догадавшись, что отец его «надул», он сразу же покинул стены школы и решил бежать подальше от этого места.

Придя на станцию, Вольф сел в первый же вагон, забился под лавку, и его абсолютно не интересовало, куда идет этот поезд. Вскоре его заметил кондуктор: «Ваш билет молодой человек » - обратился он к мальчику. Сильно испугавшись, что его высадят посреди дороги и, впав в оцепенение, мальчик, собравшись с последними силами, порылся в кармане и, вытащив какой-то листок бумаги, ни на секунду не отводя глаз от стоящего напротив человека, протянул ее кондуктору. Тот посмотрел на клочок, и спокойно пробив бумажку компостером сказал: «Зачем же вы под лавкой едите? Свободных мест сколько угодно…»

Конечной остановкой поезда был Берлин. Оказавшись в Германии, Вольф Мессинг устроился посыльным в доме приезжих на Драгунштрассе. Его обязанности были разнообразны. Он носил вещи, пакеты с едой, чистил обувь и т.д. Денег за работу платили катастрофически мало, поэтому Вольф всегда был очень голоден. Такой образ жизни чуть не привел его к трагическим последствиям.

Однажды неся очередной пакет до места назначения, он упал в голодный обморок. Кто-то, обнаружив тело мальчика на улице, вызвал скорую. В больнице врачи не смогли нащупать у мальчика ни пульса, ни дыхания, а тело его было уже холодным. Установив, что подросток умер, его отправили в морг и возможно мир бы никогда не узнал о биографии Вольфа Мессина и предсказаниях Вольфа Мессинга, если бы ни воля случая. Один из студентов практикантов, вдруг заметил, что у трупа бьется сердце. Тело мальчика сразу же перевели под надсмотр известного в то время профессора Абеля. Очнувшись на третьи сутки, Вольф увидел перед собой врача, который ему, объяснил, что недоедание, малокровие и стресс привели его тело в состояние летаргии. Тем доктором как раз был профессор Абель. Так произошло первое знакомство юного Вольфа со знаменитым и талантливым психиатром и невропатологом того времени.

Изучая мальчика пока он находился без сознания, Абель заметил, что его организм ведет себя не так как у обычных людей, поэтому, как только Вольф окреп, профессор предложил ему пройти ряд совместных опытов. Подросток согласился. К нему сразу же приставили импресарио, который устроил Вольфа в берлинский паноптикум.

Работа казалась юному Вольфу Мессингу не сложной. Вольф Мессинг позднее говорил, что это было, пожалуй, самым легким этапом в его биографии. От него требовалось ложиться в хрустальный гроб и приводить себя как бы в состояние полного паралича, по-научному это называлось каталепсией. В таком состоянии ему надо было лежать трое суток, причем в этот момент его тело нельзя было отличить от трупа. За такую работу мальчику платили 5 марок в сутки – что являлось баснословной суммой в то время.

Пока Вольф работал с доктором Абелем, он не терял время зря, параллельно занимаясь развитием своих способностей. В итоге своих практик он научился мысленно воспринимать команды, посылаемые ему профессором Абелем и его коллегой профессором Шмиттом.

Постоянные тренировки принесли не плохие результаты, и в итоге его импресарио господину Цельмейстеру удалось устроить подростка в знаменитый цирк Буша в качестве факира . Вольф с легкостью выполнял сложные трюки. Его тело прокалывали длинными иглами, он догадывался, о чем думал случайный человек в толпе и отыскивал спрятанные любым из зрителей вещи.

Вольф Мессинг первые выступления

В 1915 году Вольф Мессинг, биография которого стала еще более оживленной, отправляется в первые гастроли. В Вене молодой артист знакомится с такими знаменитостями как Альберт Эйнштейн и Зигмунд Фрейд. Фрейд сразу же предлагает талантливому подростку поучаствовать в серии опытов, на что тот отзывается полным одобрением. Войдя в круг знаменитостей, 16-тилетний Вольф и не замечает, как сам становится более и более знаменит.

Через некоторое время Вольф Мессинг, вместе с цирком едет в длительное загрантурне, на четыре года. За этот период Мессинг исколесит почти весь мир и только в 1921 году вернется в Польшу уже весьма состоятельным юношей.

В то время Польша становится независимой страной и поляки занимаются активным укреплением обороноспособности страны. Здесь-то Мессинг и попадает в армию. Однако службой он был особо не обременен. Молва о медиуме разлетелась по государству практически сразу, и через некоторое время с ним захотел познакомиться сам глава государства Юзев Пилсудский. Будучи человеком суеверным ему сразу же приглянулся Мессинг, так как те фокусы, которые он показывал, покорили не только Пилсудского, но и всех гостей многочисленных вечеринок главы государства, среди которых были самые именитые и знатные личности Польши. Понятное дело, что с такими связями Мессинг не был обременен службой.

Отдав долг родине, Вольф Мессинг вернулся к своей привычной жизни на гражданке. Стал выступать и давать гастроли в Париже, Лондоне, Риме и других столицах Европы. Одним из самых зрелищных трюков считался, езда на автомобили по узким улочкам Риги с завязанными глазами, где подсказки о поворотах мысленно давал ему реальный водитель сидевший рядом.

Безоблачной биографии Вольфа Мессинга положил конец 1939 год, когда в Польшу с запада вступили немецкие танки, а с востока советские войска. Настигнутый врасплох Мессинг некоторое время был вынужден прятаться в Варшаве в подвале у знакомого мясника, чтобы не угодить в гето. Обзаведясь фальшивыми документами, Вольф постарался бежать из страны, но был схвачен и отправлен в участок. Осознавая, что он уже никогда не окажется на свободе, телепат применил все свои силы для того чтобы снова обрести свободу. Мысленно он заставил всех полисменов перейти в камеру, где он лежал не шелохнувшись. Как только все кто был в участке, собрались у него в камере, он спокойно встал и, пройдя мимо полисменов, спокойно открыл решетку и ушел. Оказавшись на свободе, Мессинг перебрался через Западный Буг и оказался на территории СССР.

Конечно, в СССР телепата не ждали с распростертыми объятиями. Советы вообще со значительной долей скептицизма относились к гадалкам, волшебникам и предсказателям, но все же Вольфу Мессингу удалось устроиться в артистическую бригаду. В мае 1940 года он уже был известен в Белоруссии и с большим успехом гастролировал по ее городам.

Вольф Мессинг и Сталин

Однажды на одном из представлений в Гомеле к нему подошли два человека в форме и увели со сцены прямо во время концерта. Позже Вольфу Мессингу объяснили, что с ним хочет познакомиться Сталин.

Как известно Вождь всех народов очень трудно сходился с людьми, но перед обаянием Мессинга он не устоял. Телепат как человек ему понравился, но вот в его способностях глава СССР очень сомневался, считая это все лишь умелыми фокусами. Встречался Вольф Мессинг со Сталиным несколько раз и однажды Сталин предложил Вольфу проверить его способности на практике. Суть проверки состояла в том, чтобы Мессинг пришел в кассу банка и получил 100 000 рублей по чистой бумажке. Телепат справился с заданием просто блестяще. Подойдя к кассиру, весьма пожилому человеку, он невозмутимо протянул ему чистый тетрадный листок. Кассир внимательно посмотрел на него и отсчитал Мессингу 100 000 рублей. Тот сложил их в чемодан, а позже вернул обратно кассиру. Пожилой человек увидев, что выдал такую внушительную сумму по листку бумаги, чуть не умер от инфаркта, но трагедия миновала и мужчина выжил.

Сталин не поверил такому доказательству, сославшись, что телепат мог вступить в сговор с кассиром, и предложил Мессингу еще более сложное задание - пройти к нему в Кремль без документов. Тот и с этим справился на отлично. Позже вождь народов спрашивал, как ему это удалось, на что Вольф Мессинг ответил, что внушил охране, что он Берия.

Вольф Мессинг, биография которого изобилует многими интересными эпизодами, на самом деле не так уж богата предсказаниями. Однако он запомнился многим своим о конце Великой Отечественной войны 8 мая. В мае 1945 сам Сталин прислал ему телеграмму с благодарностью о столь точном предсказании окончания войны. Тем более Мессинг и сам сделал немало для победы. На его личные средства было построено два военных самолета.

Последние годы жизни Вольфа Мессинга

После войны Вольф Мессинг продолжал выступления и ездил по гастролям, только теперь ему было запрещено выполнять трюки которые не могут хоть как-то объяснить лекторы из общества «Знания» и которые нельзя подвести под общие научные законы. Таким образом, все его выступления сводились к отгадыванию мыслей, поиску спрятанных предметов и иногда выполнению чужих приказов отдаваемых ему мысленно.

Второго августа 1960 года в семье Вольфа Мессинга случилась трагедия. Умерла его жена Аида. Мессингу было очень больно от того, что он знал дату ее смерти с точностью до дня. Когда не стало Аиды Михайловны, ему показалось, что оборвалась и его жизнь. Такая утрата сильно подорвала здоровье Мессинга. Его выступления уже не были такими грандиозными и впечатляющими, а он стал все больше проводить время в одиночестве.

Умер знаменитый телепат 8 ноября 1974 года в Москве. Он ушел из жизни, а многие его способности так и остались не разгаданными.

Вольф Мессинг, биография которого интересна сегодня людям и описанная во многих местах зачастую не рассказывает, о том, что всю жизнь этот человек пытался понять природу своего дара. Разгадать его сущность и дать возможность людям владеть им, как и он. Только вот жаль, что не получилось.

В конце 1939 года советскую границу перешёл человек со стороны Польши. Он заявил пограничникам, что он артист и бежал от фашистов. Его привезли в отдел культуры Брестского горисполкома к товарищу Абрасимову, тот, глядя на обросшего и худого человека, спросил: «Что артист, нам понятно, а в какой области искусства вы работаете?»

Тогда человек взял со стола швейную иглу и предложил воткнуть иглу в любой из цветков, стоящих букетом на столе, сам вышел за дверь, через некоторое время вернулся и попросил чиновника дать ему свою руку. Пётр Абрасимов рассказывал: «0н взял меня за руку, обошёл вокруг стола, подвёл к букету и вытянул из цветка невидимую иголку».

Мессинг Вольф - телепат, гипнотизер, ясновидящий, ученик Фрейда и знаменитого доктора Абеля. Он умел не только подчинять людей своей воле, распутывать сложные преступления, но и предсказывать будущее, в том числе величайшие события истории. Именно он предрек Гитлеру смерть, если тот двинет войска на Восток. Вольф Мессинг - поистине человек-загадка. Сказать о нем гипнотизер - значит не сказать ничего. Он мог прикосновением рук излечить болезнь, перед которой была бессильна медицина. Он изменил судьбу множества людей, в их числе и сына Сталина, которого спас от смерти.

Если Вольфу Мессингу с чем-то и повезло, то с датой рождения. 1899 год, канун XX века, когда вера в чудеса во всем мире возродилась с невиданной силой. А вот с местом рождения вышла осечка — нищая Гура-Кальвария под Варшавой. Городок населяла еврейская беднота, к которой принадлежала и семья будущего чародея. Его отец, озлобленный на жизнь неудачник по прозвищу Гершка-босяк, жил арендой крошечного садика. Вольф и трое его братьев сызмальства работали в этом саду, ухаживая за яблонями и сливами, а в награду получая только отцовскую брань и подзатыльники. Ласки матери утешали детей недолго — Хана Мессинг рано умерла от чахотки.

Вольф был странным мальчиком. Когда ему было четыре года, мать заметила, что он ходит во сне. Умные люди посоветовали ставить у его кровати тазик с холодной водой — ступая в него, мальчик просыпался. В конце концов он излечился от лунатизма. Примерно тогда же обнаружилось, что природа наградила Вольфа феноменальной памятью. Он легко запоминал наизусть целые страницы из Талмуда.

Отец решил сделать Вольфа раввином — верный кусок хлеба для сына, а заодно и для него. Но мальчишка, побывав на представлении заезжего цирка, твердо решил стать фокусником. Побои ничего не дали, и глава семьи решил пойти на хитрость. Как-то вечером Вольф увидел у крыльца их домика гигантскую бородатую фигуру в белом одеянии. «Сын мой! — возгласил незнакомец, — иди в ешиву и служи Господу!» Потрясённый мальчик упал в обморок.

Очнувшись, покорно поплёлся в ешиву — духовное училище. Может быть, мир и получил бы когда-нибудь незаурядного раввина Мессинга, но два года спустя в их дом заехал по делам здоровенный бородатый мужик. И Вольф тут же узнал в нём страшного незнакомца. Отец обманул его!
В тот день одиннадцатилетний Вольф совершил сразу три серьезных проступка. Тайно покинул родительский дом, украл деньги из кружки для пожертвований, висевшей перед синагогой (там было всего девять копеек), и сел в первый попавшийся поезд.

Скрючившись под скамейкой, он в ужасе смотрел на направляющегося к нему контролёра.
"Эй, парень, покажи-ка билет!» — этот голос будет звучать в ушах Мессинга ещё долгие годы. Схватив с пола грязный обрывок газеты, он сунул его контролёру, страстно, всей душой желая, чтобы все как-нибудь обошлось. Прошло несколько тягостных мгновений, и лицо контролёра смягчилось: «Что же ты с билетом сидишь под лавкой? Вылезай, дурачок!"

Так мальчик впервые понял, что обладает какой-то непонятной силой. Позже эту историю некоторые биографы Мессинга рассказывали иначе. Будто бы по его немому приказу контролёр выпрыгнул из поезда и разбился насмерть. Любое событие из жизни Мессинга обрастало легендами, в которых сегодня почти невозможно разобраться.

Не помогли биографам и его мемуары «О самом себе», опубликованные в середине 1960-х годов сразу в нескольких советских журналах. Записавший их писатель-фантаст Михаил Васильев тоже немало потрудился, украшая биографию своего героя невероятными подробностями. Стоило ли тpyда? Жизнь Вольфа Мессинга и без всяких украшательств выглядит удивительной.

Поезд привез его в Берлин, огромный город, где никто не ждал маленького еврейского бродяжку. Вольф разносил вещи, мыл посуду, чистил ботинки — и постоянно отчаянно голодал. В конце концов он свалился на улице без чувств. Его едва не отправили в морг — слабое биение сердца услышали лишь в последний момент. Уникального пациента, пролежавшего в глубоком обмороке трое суток, поместили в клинику знаменитого психиатра Абеля. Открыв глаза, мальчик сказал: «Не надо сдавать меня в приют!» Доктор был поражён — он как раз думал об этом...

Обнаружив необыкновенный дар мальчишки, Абель первым пытался изучать его способности. И даже развивать их. Но отчёты об экспериментах сгорели в его кабинете во время войны. И подобное случалось не раз — словно какая-то сила настойчиво и властно скрывала всё, что связано с Мессингом.

"Чудо-ребёнком» заинтересовался импресарио Цельмейстер. Он устроил Вольфа в цирк. Теперь по три дня в неделю мальчик проводил в хрустальном гробу, погружая себя на потеху публике в состояние каталепсии — что-то вроде обморока, сопровождаемого полным онемением тела. Выступал он и с другими номерами — прокалывал себе шею стальной иглой, отыскивал вещи, спрятанные зрителями. Остальное время Вольф посвящал своему образованию — беседовал о психологии с лучшими специалистами того времени, много читал.

Теперь на улицах он старался «подслушать» мысли прохожих. Проверяя себя, подходил к молочнице и говорил что-нибудь вроде: «Не волнуйтесь, ваша дочка не забудет подоить козу». А продавца в магазине успокаивал: «Долг вам скоро вернут». Изумлённые возгласы «испытуемых» говорили о том, что мальчику действительно удавалось читать чужие мысли.

В 1915 юный телепат приехал с гастролями в Вену. Здесь им заинтересовались два гиганта науки XX века — основатель психоанализа Зигмунд Фрейд и гениальный физик Альберт Эйнштейн. Во время показательного сеанса, выполняя мысленное задание Фрейда, Мессинг подошёл к Эйнштейну и пинцетом выдернул из его роскошных усов три волоска. С тех пор он не раз встречался с Фрейдом. Увы, эти встречи не оставили следа ни в одной из работ венского психоаналитика. Возможно, Фрейд просто отступил перед явлением, которое никак не мог объяснить. Но именно благодаря Фрейду Вольф расстался с цирком, решив: больше никаких дешевых трюков — только «психологические опыты», в которых он превзошёл всех конкурентов.

Несколько лет Мессинг провел в заграничных турне: Япония, Бразилия, Аргентина. А потом вернулся в Польшу. Здесь его первым делом забрали в армию. Не умеющего стрелять и маршировать тщедушного рядового определили на кухню. Прямо с кухни его и отвезли во дворец «начальника Польши» — маршала Пилсудского, заинтригованного удивительными «фокусами», о которых ему рассказали подчинённые. Позже маршал не раз советовался с Вольфом по самым разным вопросам. Например, о развязке его романа с красавицей Евгенией Левицкой. Мессинг не стал скрывать, что жизни молодой женщины грозит опасность. Так и случилось: скоро Левицкая, потеряв надежду соединиться с любимым человеком (Пилсудский был женат), покончила с собой.

Мессинг по-прежнему много путешествовал — посетил даже Индию, где побывал у духовного лидера индусов Махатмы Ганди и многому научился у йогов. Он не только выступал со сцены, но и решал запутанные криминальные загадки. Однажды у графа Чарторыйского пропала бриллиантовая брошь, которая стоила целое состояние. Он позвал к себе Мессинга. Тот попросил провести перед ним всех обитателей замка и быстро отыскал виновника — слабоумного сына служанки. Мальчик стащил блестящую вещь и спрятал в пасти медвежьего чучела в гостиной. От награды Мессинг отказался, попросив вместо этого графа помочь в отмене закона, ущемлявшего права евреев. Чарторыйский нажал на нужные рычаги в сейме, и закон был отменён.

Такие истории умножали славу чародея, но случались и казусы. В одном городке Мессингу показали письмо уехавшего в Америку парня, от которого давно не было вестей. Мать хотела, чтобы «провидец» по листку бумаги определил, что с сыном. Прочитав письмо, тот нахмурился: «Пани, не хочу вас огорчать, но тот, кто написал это письмо, мёртв..."

Пани едва откачали... А во время следующего приезда в городок Мессинга встретили криками «Мошенник! Негодяй!» Оказалось, мнимый мертвец недавно вернулся домой. Мессинг задумался. «Вы сами писали письмо?» — спросил он парня. «Нет, у меня с грамотой плоховато, — смутился тот. — Я диктовал, а писал мой друг. Бедняга, его вскоре задавило бревном». Авторитет чародея был восстановлен.

Гастрольные тропы не раз приводили Вольфа Мессинга в Берлин, где купался в лучах славы другой провидец — Эрик Ян Гануссен. Тоже еврей, он отрёкся от своего народа и пошёл в услужение к нацистам, став личным астрологом Гитлера. Мессинг признавал его талант, но считал, что Гануссен часто использует дешёвые эффекты, воздействуя на публику при помощи гипноза. Гануссен же ненавидел конкурента и внушил фюреру суеверный страх перед Мессингом. Впрочем, Гитлер боялся и самого Гануссена, читавшего его тайные мысли: после прихода к власти в 1933 он приказал «убрать» астролога.

В самой Польше у Мессинга тоже было немало недоброжелателей. Один из них подослал к чародею красивую даму, которая начала откровенно соблазнять его. Вольф, разгадавший её замысел, незаметно вызвал полицию. Когда незнакомка выскочила на лестницу с криком «Помогите, насилуют!», её там уже ждали стражи порядка с наручниками.

При этом Мессинг не был женоненавистником. В своих турне он не раз заводил романы, потом женился на артистке, завел детей. Их дальнейшая судьба неизвестна — они, как и молодость Мессинга, остались в той половине его жизни, что отрезала война.

В сентябре 1939 армады фашистских танков клином врезались в Польшу. Сразу же начались расправы над евреями. Их сгоняли в гетто, а оттуда отправляли в лагеря смерти. Этот скорбный путь прошла вся Гура-Кальвария, включая отца и братьев Мессинга. Они погибли в газовых камерах Майданека. Самого предсказателя почитатели его таланта спрятали в Варшаве, в подвале мясной лавки. За два года до этого Мессинг на одном выступлении предсказал Гитлеру гибель, если тот направит войска на восток. Теперь «врага рейха» разыскивали гестаповцы. За его голову была обещана награда — двести тысяч рейхсмарок. Как многие восприимчивые люди, Мессинг страдал боязнью замкнутого пространства. Просидев взаперти несколько дней, он вышел на улицу — и тут же был схвачен патрулём. Вольф попытался внушить солдатам, что он художник (длинные волосы, испачканная мелом одежда), но получил удар прикладом в лицо и очнулся уже в тюрьме. «Ну, здравствуй, еврейский маг! — осклабился надзиратель. — В Берлине тебя уже заждались».

Мессинг предвидел, чем всё это закончится. Его заставят делать предсказания, а потом уберут, как Гануссена. Собрав в кулак всю свою волю, он загипнотизировал надзирателей и запер их в своей камере. Но выход тоже стерегут, а сил уже не осталось... Мессинг выпрыгнул со второго этажа (навсегда повредив ноги) и, хромая, побрёл к окраине. Там он уговорил проезжавшего крестьянина спрятать его в телеге под сеном. Потом ему помогали другие люди — кто за деньги, кто из уважения к его таланту. Тёмной ноябрьской ночью 1939 рыбацкая лодка перевезла его через Буг в Советский Союз. Страна, где он до этого ни разу не был, теперь должна была стать его домом.

И опять начались странности. Любого беглеца из-за границы тогда ждали долгие проверки, почти неизбежное обвинение в шпионаже, а затем расстрел или лагеря. А Мессингу тут же позволили свободно ездить по стране и выступать со своими опытами. Сам он довольно неубедительно объяснял, что внушил какому-то чину мысль о своей полезности для власти, одной из задач которой было насаждение материализма.

"В Советском Союзе, борясь против суеверий в сознании людей, не жаловали ни гадалок, ни волшебников, ни хиромантов... Пришлось переубеждать, демонстрировать свои способности тысячу раз», — так излагал потом свою версию Мессинг. И всё же более вероятно, что судьба чародея сложилась в СССР столь благополучно лишь потому, что некие высокопоставленные и весьма компетентные люди знали о нём давно.

Это подтвердилось спустя полгода, когда люди в форме увели Мессинга прямо со сцены, посадили его в самолет и увезли в Москву. Там его будто бы встретил невысокий усатый человек, знакомый всему населению СССР по бесчисленным портретам.

"Здравствуйте, товарищ Сталин, — сказал Мессинг. — А я вас на руках носил"» — «Как это на руках?» — удивился вождь. — «Первого мая, на демонстрации». Поговорив с Мессингом, Сталин сказал: «Ну вы и хитрец!» На что чародей будто бы ответил: «Да что вы! Вот вы — так действительно хитрец!"

Как ни странно, такая немыслимая фамильярность сошла недавнему эмигранту с рук. Но Сталин всё же устраивал ему проверки — велел по чистому листку бумаги получить в сберкассе сто тысяч рублей. Мессингу это удалось блестяще (а кассир после свалился с инфарктом).

В другой раз «отец народов» предложил Вольфу Григорьевичу (так Мессинга стали звать в СССР) пройти на его тщательно охраняемую дачу в Кунцево. Чародей поступил просто и по-советски логично: внушил охранникам, что он — всемогущий глава НКВД Берия. И его пропустили через все кордоны.

Что здесь правда, что нет? Но такие истории, о которых шептались в «околокремлевских» семействах Москвы, породили легенду о том, что Вольф Мессинг был чуть ли не личным предсказателем и советником Сталина. На самом же деле они встречались всего несколько раз. Вряд ли «кремлёвскому горцу» понравилось бы, что кто-то -даже в порядке психологического опыта — может читать его мысли...

Доказав свои способности, Мессинг получил право продолжать выступления, однако, не соблюдая политической осторожности, часто попадал в опасные ситуации. Так, после подписания пакта Молотова-Риббентропа все советские люди должны были поверить в нерушимую дружбу двух социалистических государств: нацистской Германии и большевистской России, а вся советская пресса славила мудрость Сталина, предотвратившего войну. Вот в этой то вымученно-оптимистической атмосфере Вольф, выступая в клубе НКВД, получил записку с вопросом «Что вы думаете о советско-германском пакте?», ответил — «Я вижу танки с красными звездами на улицах Берлина».

Его слова произвели эффект разорвавшейся бомбы: «Как, усомниться в мудрости Сталина?» За меньшее расстреливали без суда и следствия. Но диктатор решил проверить предсказание — приказал подождать. До поры до времени выступления Мессинга были прекращены, афиши с его именем исчезли 22 июня 1941 г, а пророчество Мессинга, хотя и частично, но исполнилось: пакт был нарушен, Германия напала на Советский Союз. Вольф Григорьевич был «прощен», вернулся на сцену, часто выезжал с концертными бригадами на фронт. На заработанные деньги построил и подарил летчикам два боевых самолета: первый — в 1942 г., второй — в 1944 г.

В Новосибирске, отвечая на вопрос, когда закончится война, сказал. «Восьмого мая», — но года не назвал. Сталин пристально следил за пророчествами Мессинга и, когда акт капитуляции Германии был подписан, послал ему телеграмму, отметив точность даты. Все послевоенные годы Вольф Григорьевич выступал перед людьми, но по утвержденной программе все, что не укладывалось в материалистическую диалектику, было изъято. Сам же заслуженный артист РСФСР объяснял свои возможности просто «Мое подсознание связывалось с «чем-то» или с «кем-то». Так все и происходило...».

Жизнь Мессинга после войны выглядит по контрасту тихой и бедной событиями. Власти выделили ему однокомнатную квартиру в Москве, на Новопесчаной улице, где предсказатель поселился с женой Аидой Михайловной. Они встретились в Новосибирске во время войны, и Аида стала для Мессинга всем — другом, секретарём, ассистентом. С ней вечный скиталец впервые обрёл свой дом, где можно было скинуть маску и стать самим собой. Но таким его видели лишь немногочисленные друзья, как на подбор, люди незаурядные.

Одному из них, Михаилу Михалкову (брату Сергея Михалкова) Мессинг объяснял: «У каждого человека есть, предположим, 20 процентов интуиции, то есть чувства самосохранения. У вас, человека воевавшего, выработалась интуиция на 100 процентов, у кого-то она на 300, а у меня — тысяча процентов!"

Распорядок дня Мессинг соблюдал железно. Вставал в восемь часов, делал зарядку, потом садился за завтрак, всегда один и тот же — кофе с молоком, черный хлеб, яйцо всмятку. Подолгу гулял со своими двумя собаками. Много читал, особенно научную фантастику и книги по психологии. Перед работой обычно спал минут тридцать (говорил, что сон заряжает его энергией). Был трусоват, боялся молнии, машин и людей в форме.

Во всём слушался жену и только иногда, когда дело касалось принципиальных вопросов, грозно выпрямлялся и изрекал другим голосом, резким и скрипучим: «Это говорит тебе не Вольфочка, а Мессинг!"

Много лет прожив в Советском Союзе, он так и не овладел в совершенстве русским языком, что не раз приводило к забавным ситуациям. Однажды, когда какая-то дама на выступлении отказалась дать ему для опыта свою вещь, Мессинг возмутился: «Почемуне даёте? Мне женщины всегда давали!» И не мог понять, почему зал взорвался хохотом. А когда ему говорили: «Здорово работаете!» — с достоинством отвечал: «Да, я здоров, не болею!"

Он не только не болел, но и умел лечить других при помощи гипноза. Однако не смог помочь своей жене. Она умерла от рака в 1960. Потеряв Аиду Михайловну, Мессинг полгода не выходил на сцену, но потом вернулся к работе. Он объездил всю страну, от Карпат до узбекских кишлаков и времянок строителей Братска. Выступал всегда с похожими номерами: просил зрителей прятать в зале всевозможные предметы и находил их, мгновенно подсчитывал рассыпанные по полу спички, отвечал на каверзные вопросы. Но чаще всего выполнял задания, которые зрители давали ему мысленно. Например, такое: снять очки с носа дамы, сидящей на шестом месте тринадцатого ряда, отнести их на сцену и положить в стакан обязательно правым стеклом вниз.

Подобные задания Мессинг успешно выполнял, не пользуясь наводящими репликами или подсказками ассистентов. Официальная наука не могла тогда этого объяснить, да и не очень старалась. В 1970-е годы начался настоящий бум парапсихологии, энтузиасты стали исследовать всех «телепатов», но Мессинга к таким экспериментам почему-то никто не привлекал. Потому ли, что в его опытах не видели особой загадки — лишь доведённую до совершенства восприимчивость к так называемой идеомоторике? Дело в том, что, задумывая задание и вступая в мысленный диалог с другим человеком, мы незаметно для себя еле уловимыми движениями рук, туловища, глаз «ведём» его, «подсказываем», что нужно делать. Скорее всего именно так объяснит опыты Мессинга любой сегодняшний студент-психолог. Но есть и другое объяснение: все эти годы чародей оставался под незримым «колпаком» спецслужб. Неслучайно после смерти все его бумаги исчезли вместе с большим бриллиантовым перстнем — талисманом, который он надевал во время выступлений. Мессинг намекал друзьям на какие-то задания «важных лиц», которые он выполнял. Увы, конкретно об этом ничего не известно. Если документы и остались, они похоронены в закрытых архивах.

В последние годы Мессинг тяжело болел. Он перестал выступать, боясь, что непосильный груз чужих мыслей разрушит его мозг. Однако болезнь подкралась с другой стороны — отказали сосуды на покалеченных когда-то ногах. Он не мог скрыть ни страха, ни отчаяния. Он пытался надеяться - не на Бога, на врачей. Умолял советское правительство позволить ему вызвать за свой счёт уже тогда прославленного Дебейки (в чём, разумеется, было отказано). Уезжая в больницу, он взглянул на свое фото на стене и сказал: «Ну всё, Вольф, сюда ты больше не вернёшься». Так и произошло: операция прошла успешно, но внезапно отказали почки, потом и легкие. 8 ноября 1974 Вольф Мессинг умер.

Вольф Григорьевич похоронен рядом со своей женой на Востряковском кладбище в Москве.
Государство так и не расщедрилось на памятник чародею Страны Советов, и пятнадцать лет спустя друзья Мессинга установили его на свои средства.

«...Ни одна из моих способностей не дает никаких особенных преимуществ. Если, конечно, их обладатель честный человек и не собирается использовать свое умение в целях личной наживы, обмана, преступлений. Но и в этом случае он не достигнет успеха, потому что будет в конце концов обнаружен и, попросту говоря, наказан... Обязательно! Так что не завидуйте!»

Даже Фрейд, обессмертивший свое имя изучением человеческой психики, не смог объяснить феномен Мессинга. Хотя сам Мессинг не раз подчеркивал, что ничего сверхъестественного в его феномене нет. Он даже не читал мысли — он видел их: "Очень трудно быть загадкой для самого себя. Люди только идут к телепатии. Дело в том, что такие способности есть у каждого, только в разной степени, и их нужно развивать. Это все равно как и музыкальная одаренность. Многие могут играть на различных инструментах, но виртуозно — единицы".

У Мессинга не было покровителей и учителей. Он когда-то в шутку сказал: мне ничего не остается, как свято верить в свой талисман — бриллиантовый перстень. Однажды перстень украли. Мессинг очень расстроился. Друзья утешали: найдется, с твоими-то способностями. Он отвечал, что не в этом дело, он знает, кто украл. Но доказательства нет. Буквально через неделю, в 1975 году, Мессинг умер.

Когда Мессинг умер, советские медики, рассказывал академик Л. Бадалян, тщательно изучали его мозг, стараясь раскрыть тайну великого предсказателя. Их ждало разочарование — ничего особого не было обнаружено. Мозг как мозг. Секреты удивительного феномена, неразгаданного и поныне, Вольф Мессинг унес в могилу.